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Eine bescheidene Maus

Um halb sieben Uhr morgens schreckte ich die Spatzen von dem
hohen Eisenzaun auf, der um die Gärten des Beauregard-Veteranen-
Hospitals stand. Ich hantierte an meinem Fahrradschloss, noch mit
Handschuhen, und meine Finger kribbelten weiterhin von Nicks Macht
und dem Drang, diese einzusetzen.

Die Absätze meiner besten Schuhe hallten durch die Eingangshalle.
Die Plätze um den stummen, drahtlosen Radioapparat waren nicht
besetzt. Ich wünschte einem Paar Chirurgen in roten
Offiziersuniformjacken einen guten Morgen. Ihre Medaillen schwangen,
während sie meinen grauen Flanellanzug missbilligend musterten.
Missbilligung, nicht Entsetzen oder Abscheu. Hätte jemand davon
erfahren, wäre mein Geheimnis längst im ganzen Hospital bekannt
gewesen. Mit einem Mal fiel mir das Atmen wieder leichter.

Die Hälfte der Aetherlichter auf der Station für Psychische Leiden
waren noch ausgeschaltet. Die Abteilungsschwestern grüßten mich mit
einem Lächeln, arbeiteten aber weiter, unbeeindruckt von meiner
Anwesenheit.

Niemand wusste also etwas.
Ich fröstelte, nahm meinen weißen Arztkittel vom Haken und

wünschte mir, eine Strickjacke darunter zu haben. Eine
Krankenschwester legte Zeitungen für mich auf den am besten
beleuchteten Schreibtisch der Station, während der Kaffee gurgelnd
fertig brühte.

»Danke, Kate.«
Sie nickte. »Werden Sie später Ihre Uniform anziehen, Doktor?«
»Ich habe Sie nicht dabei.« Würde sie es verstehen? »Ich fände es

nicht richtig.«
Sie musterte mich. »Sie waren in Kalloo.«



Ich hatte meine ganze Zeit dort verbracht. »Mobiles Hospital 361«,
gab ich zu. »Beauregard Bataillon.«

Der Zweifel, den ihre Mundwinkel ausdrückten, löste sich. »Ich hatte
drei Brüder im Princess Anna’s.«

Hatte. »Kam einer von ihnen nach Hause?«
»Albert ist gerade auf dem Weg.«
»Das freut mich.«
Ihr Lächeln sank in sich zusammen.
Ich bot ihr mein Taschentuch, doch sie hatte selbst eines. Alle ihre

Brüder waren gegangen, um in Sir Percys Krieg zu sterben. Gestorbene
Geschwister hinterließen eine Lücke, die bei jeder Berührung
schmerzte, und ich dachte an meine eigene Schwester, während ich
Kate Smalls Hand streichelte.

Sie sammelte sich und ging, um den Bericht des Nachtdiensts zu
holen, und ließ mich mit den Zeitungen zurück, die Kingstons zwei
Seiten widerspiegelten.

Die Titelseite des Herald zierte eine Fotografie von Dame Grace
Hensley, die das Band zu Kingstons neuestem aetherbetriebenem
Batterieaustauschdepot durchschnitt. Ein Hensley Triumph, verkündete
die Schlagzeile, und darunter 300 neue Stellen rechtzeitig für die
Heimkehr der Soldaten.

Ich strich mit den Fingern über Dame Graces Gesicht und schob dann
den Herald zur Seite.

Der Star hatte die Druckerpressen zugunsten einer Riesenschlagzeile
gestoppt. Fett stand dort ein einziges Wort: Grauen!

Ein mutiger Fotograf hatte das Risiko, eingesperrt zu werden, auf
sich genommen, um das Bild zu machen, das sich über die Titelseite
zog. Man musste sicher eiserne Nerven haben, um sich in dieses
Schlachthaus zu wagen. Ich erkannte die schwarzen Streifen auf der
Tapete. Die Gestalten unter den weißen Laken darunter waren klein
und reglos.

Ich las die Geschichte von Korporal James Badger, der seine Frau und
Kinder mit einem Küchenmesser erstochen hatte, bevor er die Klinge
gegen sich selbst richtete. Die Nachbarn hatten berichtet, dass er nach
seiner Rückkehr aus dem Krieg seltsam still und zurückgezogen
gewesen war. Ein Giftmord kam nicht dagegen an. Nicks Geschichte
würde bloß eine Lücke zwischen konkurrierenden Anzeigen für



aetherbetriebene drahtlose Empfänger und Telefondienste füllen.
»Wie schrecklich.« Kate legte die Dienstberichte ab und las über

meine Schulter mit. »Glauben Sie …?«
Ich fing ihren Blick auf und keiner von uns wagte, auszusprechen,

was wir dachten. Ich schob den Star von der
Stationsschreibtischunterlage. »Möchten Sie die Zeitung?«

Sie faltete sie zusammen. »Die Patienten sollten das nicht sehen.«
»Sie könnten versuchen, es zurückzuhalten.« Die Männer würden die

Geschichte dennoch über den Radioempfänger hören. Sie würden es
einander erzählen, und die Geschichte würde bei jeder Erzählung
weiter ausgeschmückt.

Die Kaffeemaschine verstummte. Ich schob den Stuhl zurück, doch
sie fragte: »Sie nehmen ihn schwarz?«

»Ja, danke.«
Eine Kopie des Memos vom Vortag lag auf der Theke und erinnerte

mich daran, dass ich ein Drittel meiner Patienten würde entlassen
müssen. Bei all der Aufregung gestern hatte ich kaum mehr daran
gedacht.

»Hat jemand Dr. Matheson gesehen?«
»Nicht um diese Zeit. Das Memo?« Kate gab mir eine dampfende

Tasse, die ich mit beiden Händen entgegennahm.
»Natürlich.«
»Niemand möchte so viele nach Hause schicken, Doktor.«
Nicht ohne Heilung, oder auch nur die Diagnose, die ich mir kaum

vorzustellen wagte: dass die Veteranen in meiner Hospitaleinheit mit
Korporal James Badger mehr gemeinsam hatten als ihren bloßen
Kriegseinsatz. Schickte ich einen Mann nach Hause, und es käme zu
einer Bluttat, würde ich mir das selbst nie verzeihen können. Ich
musste Nick Elliots Geheimnis aufdecken. Ich hoffte, dass es mir
verriet, was ich tun sollte. »Ich weiß. Doch sie sind nicht bereit.«

Kate tätschelte meine Schulter und ließ mich allein, damit ich den
Papierkram des vergangenen Abends lesen konnte. Die
Dienstprotokolle waren eine Chronik der Frustration: Patienten wollten
nicht schlafen. Patienten wollten ihre Medikamente nicht nehmen.
Patienten leisteten Widerstand.

Ich würde Münzen gegen Knöpfe setzen, dass Dr. Crosby die
Nachtschicht gehabt hatte. Ein Blick über meine Schulter bestätigte



es – er saß im Bereitschaftszimmer, kaute auf seiner Unterlippe und
vergoss literweise Tinte mit seinem Kolbenfüller. Ich wandte meine
Aufmerksamkeit wieder den Protokollen zu und las, wer schlaflos in der
Dunkelheit gelegen, wer Albträume gehabt hatte und wer durch die
düsteren Flure geschlurft war, weil er die Nacht nicht überstehen
konnte, ohne dass jemand Wache hielt.

Das morgendliche Gemurmel der Krankenschwestern beim
Dienstwechsel verstummte. Ich zog den Kopf ein.

Du bist in Sicherheit, Miles. Sei kein Narr.
Ich zupfte an meinen Schnürsenkeln, bevor ich den Kopf wieder hob

und in die Richtung blickte, in die sich alle Köpfe gedreht hatten, zum
unbeleuchteten Nordflur.

Der kleine Gerald war aufgestanden. Bei jedem Schritt schwang er
seine Krücken vor sich her, die mit einem gedämpften Klopfen
aufschlugen, das Geräusch von Gumminoppen auf Holzboden. Er
pendelte zwischen den Krücken hin und her, der schwankende Körper
von einem nackten Fuß gestützt. Die Geräusche lösten eine Gänsehaut
bei mir aus.

Ich hielt eine Krankenschwester an, die ging, um ihn zurück ins Bett
zu scheuchen. »Es ist noch früh, Gerald.«

»Morgen, Doc. Sie tragen ja Ihre Uniform gar nicht.« Sorgenfalten
furchten seine Stirn. »Stimmt etwas nicht? Gehen Sie nicht zum Lunch
mit den anderen?«

»Doch, ich gehe.« Ich kreuzte die Arme, doch zwinkerte ich ihm
gleichzeitig zu, um seine Ängste zu beschwichtigen. »Was hat dich
aufgeweckt?«

»Der alte Gerald, Doc.« Sein Gesicht war verzerrt, das dunkle Haar
vom Kissen zerwühlt. »Er hat das Zittern.«

»Er hat geredet?«
»Mit mir. Mit Dr. Crosby wollte er letzte Nacht nicht reden.« Geralds

Krücke ächzte unter seinem Gewicht, als er sich bewegte, und dabei
Dr. Crosbys Blick mied. Ein weiterer Schauder krallte sich in meinen
Rücken.

»Gut, dann lass uns mal sehen, ob er mit mir redet.«

Wir liefen rasch auf unserem Weg zu Station 12, ein Raum mit hoher
Decke und Fenstern, die nach Norden zeigten und den Blick auf den



Himmel freigaben, der die Farbe von Kohlestaub hatte. Gaslampen
schienen hier keine, um die Patienten in ihrem leichten Schlaf nicht zu
stören. Sieben Männer lagen in ihren Betten.

Im vierten Bett von der Tür aus lag der alte Gerald auf dem Rücken
und starrte an die Decke. Müdigkeit zeichnete Falten in seine Miene,
doch er grub seine Fingernägel in die Handflächen. Seine Lippen
bewegten sich in einer geräuschlosen Unterhaltung, der Bewegung
nach ein kurzer Satz, den er immer und immer wieder murmelte.

Der junge Gerald humpelte hinüber und ließ sich auf seinem eigenen
Bett nieder, bedeckte sein Bein mit der grauen Wolldecke. »Der Doktor
ist hier.«

Der alte Gerald drehte den Kopf und blickte den Jungen kurz an. »Du
hast es ihm gesagt.«

»Musste ich«, sagte der Junge. »Würdest du auch tun, wenn ich’s
wär.«

»Du bist jung«, sagte der alte Gerald, als ob sie mehr als zehn Jahre
auseinander wären.

»Du hast eine Familie«, sagte der junge Gerald. »Ich habe nicht
einmal eine Liebste. Was ist mit ihnen?«

Das reichte. Ich beugte mich zwischen die beiden und goss jedem
Wasser in sein Glas. Der alte Gerald wurde still. Der junge Gerald
presste die Lippen aufeinander, verärgert über die Unterbrechung.

Ich bot dem alten Gerald das Glas an. Er beäugte es, nahm dann
einen bedächtigen Schluck.

»Ich weiß, dass du heute ein wenig angeschlagen bist. Wir müssen
nicht darüber reden.« Das wollte ich nicht. Erzählte er mir, dass er
darüber nachgedacht hatte, sich durch eigene Hand in den Ewigen
Hort davonzumachen, würde ich ihn zwangseinweisen müssen. Ich
hasste die Regel, die den Patienten das Recht auf ihre Verzweiflung
nahm. Ich war selbst an diesem Punkt gewesen, und ich wusste zu gut,
wie es sich anfühlte.

Also lenkte ich die Unterhaltung auf einen sichereren Pfad.
Dr. Crosby hatte sich bereits darüber beschwert, aber ich fragte
dennoch. »Hast du geschlafen, Gerald?«

»Kann nicht«, sagte er. »Er träumt, wenn ich das Medikament
nehme.«

Ah. Ein Teil des Bildes wurde klarer. »Von was träumt Er?«


