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Eine bescheidene Maus

Um halb sieben Uhr morgens schreckte ich die Spatzen von dem

hohen Eisenzaun auf, der um die Garten des Beauregard-Veteranen-
Hospitals stand. Ich hantierte an meinem Fahrradschloss, noch mit
Handschuhen, und meine Finger kribbelten weiterhin von Nicks Macht
und dem Drang, diese einzusetzen.

Die Absatze meiner besten Schuhe hallten durch die Eingangshalle.
Die Platze um den stummen, drahtlosen Radioapparat waren nicht
besetzt. Ich wunschte einem Paar Chirurgen in roten
Offiziersuniformjacken einen guten Morgen. Ihre Medaillen schwangen,
wahrend sie meinen grauen Flanellanzug missbilligend musterten.
Missbilligung, nicht Entsetzen oder Abscheu. Hatte jemand davon
erfahren, ware mein Geheimnis langst im ganzen Hospital bekannt
gewesen. Mit einem Mal fiel mir das Atmen wieder leichter.

Die Halfte der Aetherlichter auf der Station fur Psychische Leiden
waren noch ausgeschaltet. Die Abteilungsschwestern grufSten mich mit
einem Lacheln, arbeiteten aber weiter, unbeeindruckt von meiner
Anwesenheit.

Niemand wusste also etwas.

Ich frostelte, nahm meinen weilSen Arztkittel vom Haken und
wunschte mir, eine Strickjacke darunter zu haben. Eine
Krankenschwester legte Zeitungen fur mich auf den am besten
beleuchteten Schreibtisch der Station, wahrend der Kaffee gurgelnd
fertig bruhte.

»Danke, Kate.«

Sie nickte. »Werden Sie spater Thre Uniform anziehen, Doktor?«

»Ich habe Sie nicht dabei.« Wurde sie es verstehen? »Ich fande es
nicht richtig.«

Sie musterte mich. »Sie waren in Kalloo.«



Ich hatte meine ganze Zeit dort verbracht. »Mobiles Hospital 361,
gab ich zu. »Beauregard Bataillon.«

Der Zweifel, den ihre Mundwinkel ausdruckten, loste sich. »Ich hatte
drei Bruder im Princess Anna’s.«

Hatte. »Kam einer von ihnen nach Hause?«

»Albert ist gerade auf dem Weg.«

»Das freut mich.«

Ihr Lacheln sank in sich zusammen.

Ich bot ihr mein Taschentuch, doch sie hatte selbst eines. Alle ihre
Bruder waren gegangen, um in Sir Percys Krieg zu sterben. Gestorbene
Geschwister hinterlielSen eine Lucke, die bei jeder Beruhrung
schmerzte, und ich dachte an meine eigene Schwester, wahrend ich
Kate Smalls Hand streichelte.

Sie sammelte sich und ging, um den Bericht des Nachtdiensts zu
holen, und liels mich mit den Zeitungen zuruck, die Kingstons zwei
Seiten widerspiegelten.

Die Titelseite des Herald zierte eine Fotografie von Dame Grace
Hensley, die das Band zu Kingstons neuestem aetherbetriebenem
Batterieaustauschdepot durchschnitt. Ein Hensley Triumph, verkundete
die Schlagzeile, und darunter 300 neue Stellen rechtzeitig fur die
Heimkehr der Soldaten.

Ich strich mit den Fingern uber Dame Graces Gesicht und schob dann
den Herald zur Seite.

Der Star hatte die Druckerpressen zugunsten einer Riesenschlagzeile
gestoppt. Fett stand dort ein einziges Wort: Grauen!

Ein mutiger Fotograf hatte das Risiko, eingesperrt zu werden, auf
sich genommen, um das Bild zu machen, das sich uber die Titelseite
zog. Man musste sicher eiserne Nerven haben, um sich in dieses
Schlachthaus zu wagen. Ich erkannte die schwarzen Streifen auf der
Tapete. Die Gestalten unter den weilsen Laken darunter waren klein
und reglos.

Ich las die Geschichte von Korporal James Badger, der seine Frau und
Kinder mit einem Kichenmesser erstochen hatte, bevor er die Klinge
gegen sich selbst richtete. Die Nachbarn hatten berichtet, dass er nach
seiner Ruckkehr aus dem Krieg seltsam still und zuruckgezogen
gewesen war. Ein Giftmord kam nicht dagegen an. Nicks Geschichte
wurde blof8 eine Lucke zwischen konkurrierenden Anzeigen fur



aetherbetriebene drahtlose Empfanger und Telefondienste fullen.

»Wie schrecklich.« Kate legte die Dienstberichte ab und las uber
meine Schulter mit. »Glauben Sie ...?«

Ich fing ihren Blick auf und keiner von uns wagte, auszusprechen,
was wir dachten. Ich schob den Star von der
Stationsschreibtischunterlage. »Mochten Sie die Zeitung?«

Sie faltete sie zusammen. »Die Patienten sollten das nicht sehen.«

»Sie konnten versuchen, es zuruckzuhalten.« Die Manner wurden die
Geschichte dennoch uber den Radioempfanger horen. Sie wurden es
einander erzahlen, und die Geschichte wurde bei jeder Erzahlung
weiter ausgeschmuckt.

Die Kaffeemaschine verstummte. Ich schob den Stuhl zuruck, doch
sie fragte: »Sie nehmen ihn schwarz?«

»Ja, danke.«

Eine Kopie des Memos vom Vortag lag auf der Theke und erinnerte
mich daran, dass ich ein Drittel meiner Patienten wurde entlassen
mussen. Bei all der Aufregung gestern hatte ich kaum mehr daran
gedacht.

»Hat jemand Dr. Matheson gesehen?«

»Nicht um diese Zeit. Das Memo?« Kate gab mir eine dampfende
Tasse, die ich mit beiden Handen entgegennahm.

»Naturlich.«

»Niemand mochte so viele nach Hause schicken, Doktor.«

Nicht ohne Heilung, oder auch nur die Diagnose, die ich mir kaum
vorzustellen wagte: dass die Veteranen in meiner Hospitaleinheit mit
Korporal James Badger mehr gemeinsam hatten als ihren blofSen
Kriegseinsatz. Schickte ich einen Mann nach Hause, und es kame zu
einer Bluttat, wurde ich mir das selbst nie verzeihen konnen. Ich
musste Nick Elliots Geheimnis aufdecken. Ich hoffte, dass es mir
verriet, was ich tun sollte. »Ich weils. Doch sie sind nicht bereit.«

Kate tatschelte meine Schulter und lielS mich allein, damit ich den
Papierkram des vergangenen Abends lesen konnte. Die
Dienstprotokolle waren eine Chronik der Frustration: Patienten wollten
nicht schlafen. Patienten wollten ihre Medikamente nicht nehmen.
Patienten leisteten Widerstand.

Ich wurde Munzen gegen Knopfe setzen, dass Dr. Crosby die
Nachtschicht gehabt hatte. Ein Blick uber meine Schulter bestatigte



es - er salS im Bereitschaftszimmer, kaute auf seiner Unterlippe und
vergoss literweise Tinte mit seinem Kolbenfiller. Ich wandte meine
Aufmerksamkeit wieder den Protokollen zu und las, wer schlaflos in der
Dunkelheit gelegen, wer Albtraume gehabt hatte und wer durch die
dusteren Flure geschlurft war, weil er die Nacht nicht uberstehen
konnte, ohne dass jemand Wache hielt.

Das morgendliche Gemurmel der Krankenschwestern beim
Dienstwechsel verstummte. Ich zog den Kopf ein.

Du bist in Sicherheit, Miles. Sei kein Narr.

Ich zupfte an meinen Schnursenkeln, bevor ich den Kopf wieder hob
und in die Richtung blickte, in die sich alle Kopfe gedreht hatten, zum
unbeleuchteten Nordflur.

Der kleine Gerald war aufgestanden. Bei jedem Schritt schwang er
seine Krucken vor sich her, die mit einem gedampften Klopfen
aufschlugen, das Gerausch von Gumminoppen auf Holzboden. Er
pendelte zwischen den Krucken hin und her, der schwankende Korper
von einem nackten Fuls gestutzt. Die Gerausche losten eine Gansehaut
bei mir aus.

Ich hielt eine Krankenschwester an, die ging, um ihn zuruck ins Bett
zu scheuchen. »Es ist noch fruh, Gerald.«

»Morgen, Doc. Sie tragen ja Ihre Uniform gar nicht.« Sorgenfalten
furchten seine Stirn. »Stimmt etwas nicht? Gehen Sie nicht zum Lunch
mit den anderen?«

»Doch, ich gehe.« Ich kreuzte die Arme, doch zwinkerte ich ihm
gleichzeitig zu, um seine Angste zu beschwichtigen. »Was hat dich
aufgeweckt?«

»Der alte Gerald, Doc.« Sein Gesicht war verzerrt, das dunkle Haar
vom Kissen zerwuhlt. »Er hat das Zittern.«

»Er hat geredet?«

»Mit mir. Mit Dr. Crosby wollte er letzte Nacht nicht reden.« Geralds
Krucke achzte unter seinem Gewicht, als er sich bewegte, und dabei
Dr. Crosbys Blick mied. Ein weiterer Schauder krallte sich in meinen
Rucken.

»Gut, dann lass uns mal sehen, ob er mit mir redet.«

Wir liefen rasch auf unserem Weg zu Station 12, ein Raum mit hoher
Decke und Fenstern, die nach Norden zeigten und den Blick auf den



Himmel freigaben, der die Farbe von Kohlestaub hatte. Gaslampen
schienen hier keine, um die Patienten in ihrem leichten Schlaf nicht zu
storen. Sieben Manner lagen in ihren Betten.

Im vierten Bett von der Tur aus lag der alte Gerald auf dem Rucken
und starrte an die Decke. Mudigkeit zeichnete Falten in seine Miene,
doch er grub seine Fingernagel in die Handflachen. Seine Lippen
bewegten sich in einer gerauschlosen Unterhaltung, der Bewegung
nach ein kurzer Satz, den er immer und immer wieder murmelte.

Der junge Gerald humpelte hinuber und liels sich auf seinem eigenen
Bett nieder, bedeckte sein Bein mit der grauen Wolldecke. »Der Doktor
ist hier.«

Der alte Gerald drehte den Kopf und blickte den Jungen kurz an. »Du
hast es ihm gesagt.«

»Musste ich«, sagte der Junge. »Wurdest du auch tun, wenn ich’s
war.«

»Du bist jung«, sagte der alte Gerald, als ob sie mehr als zehn Jahre
auseinander waren.

»Du hast eine Familie«, sagte der junge Gerald. »Ich habe nicht
einmal eine Liebste. Was ist mit ihnen?«

Das reichte. Ich beugte mich zwischen die beiden und goss jedem
Wasser in sein Glas. Der alte Gerald wurde still. Der junge Gerald
presste die Lippen aufeinander, verargert uber die Unterbrechung.

Ich bot dem alten Gerald das Glas an. Er beaugte es, nahm dann
einen bedachtigen Schluck.

»Ich weils, dass du heute ein wenig angeschlagen bist. Wir miissen
nicht daruber reden.« Das wollte ich nicht. Erzahlte er mir, dass er
daruber nachgedacht hatte, sich durch eigene Hand in den Ewigen
Hort davonzumachen, wurde ich ihn zwangseinweisen mussen. Ich
hasste die Regel, die den Patienten das Recht auf ihre Verzweiflung
nahm. Ich war selbst an diesem Punkt gewesen, und ich wusste zu gut,
wie es sich anfuhlte.

Also lenkte ich die Unterhaltung auf einen sichereren Pfad.

Dr. Crosby hatte sich bereits daruber beschwert, aber ich fragte
dennoch. »Hast du geschlafen, Gerald?«

»Kann nicht«, sagte er. »Er traumt, wenn ich das Medikament
nehme.«

Ah. Ein Teil des Bildes wurde klarer. »Von was traumt Er?«



