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leben, einen normalen Beruf ausuben? Was wird aus ihm, wenn wir
nicht mehr da sind? Matthias sah das nuchtern: Er bleibt derselbe, wir
erziehen ihn weiter wie bisher, die Diagnose entlastet nur von
ungerechten Vorhaltungen.

Kurz darauf musste mein Sohn aufgrund einer falschen
Anschuldigung die Schule verlassen. Wir erwogen kurz juristische
Schritte, entschieden uns aber dagegen, das hatte ihm doch nur weiter
geschadet.

Die Katastrophe aber wurde zum Glucksfall. Die Direktorin der
Realschule, die unsere letzte Hoffnung war, traf sich noch in den Ferien
mit uns, sprach mit uns, beobachtete uns scharf und stellte sehr direkte
Fragen. Sie wog sorgfaltig ab und teilte uns in der ihr eigenen
nuchternen Art mit, sie sehe kein Problem darin, Frank in ihre Schule
aufzunehmen. Sie behielt recht. Es gab einen einzigen Mobbingversuch
vonseiten einer Schulerin. Dieser wurde sofort sanktioniert und klar
herausgestellt, dass so etwas dort nicht geduldet wurde - und das war
es. So einfach konnen Dinge manchmal sein.

Es ging endlich aufwarts. Markus ist ein sozialkompetenter und
eifriger Schuler, der uns viel Freude macht und Franks bester
Vertrauter und Lehrer im Sozialverhalten ist. Er hat auch die
»Nehmerqualitaten«, die der kleine Bruder eines Autisten oft genug
braucht. Die beiden verstehen sich sehr gut, und ich beobachte ihren
Umgang miteinander oft heimlich mit Freude.

Oft fuhrte ich lange Telefonate mit meiner Freundin Hanna. Wir
kennen uns jetzt seit fast 25 Jahren, also noch aus einer Zeit, wo wir
beide keine Kinder hatten, und ich liebe sie und ihre lustige Art sehr.
Sie selbst hat inzwischen drei Kinder, eines davon ebenfalls mit einem
Handicap. Sie weils also ziemlich gut, wie es mir geht, wenn ich anrufe
und mich mies fuhle und denke, ich kann nicht mehr, oder wenn ich ihr
von den neuesten Vorfallen erzahle.

Und noch eine andere Person wurde sehr wichtig fur unsere Familie:
Iris, die neue Therapeutin meines GrofSen. Naturlich mussten wir jetzt,
wo das Handicap einen Namen hatte, dranbleiben. Iris war eine kleine
resolute Person mit einer lauten und temperamentvollen Art. Sie
empfand ihre therapeutische Arbeit nie als Belastung, jede neue
Schwierigkeit war fur sie eine willkommene Herausforderung. Sie war
fasziniert von Frank und fuhrte lange fachliche Gesprache mit uns, hielt
uns immer auf dem Laufenden und sagte, sie habe noch nie einen
Autisten behandelt, der so weit in den »normalen« Bereich gekommen
sei. Sie wollte ganz genau wissen, wie wir ihn erzogen haben, wie wir
mit ihm umgehen, und sie war uber unseren intuitiven Umgang enorm



begeistert. Sie hat mir viel Mut gemacht, noch starker meiner Intuition
zu vertrauen, mich gegen temporare moderne Lehrmeinungen
durchzusetzen, meinen eigenen Weg zu gehen, zu beobachten, zu
korrigieren und dranzubleiben. Iris konnte alles, was ich ihr schilderte
oder wo ich noch zweifelte, fachlich untermauern. Mir ging es erstmals
seit langer Zeit wieder besser, hatte ich doch schon groRe Angste und
Selbstzweifel entwickelt.

Iris ermutigte mich auch, mich beruflich neu zu orientieren. Sie
brachte mir einen Flyer mit uber eine Infoveranstaltung zur Ausbildung
zukunftiger Heilpraktiker fur Psychotherapie. Ich war erschrocken,
eine Ausbildung uber ein Jahr plus Zusatzausbildungen in
Therapieverfahren, kann ich das noch? In meinem Alter noch mal
durchstarten? Und habe ich die Zeit und das Geld? Sie grinste und
sagte: »Anschauen kostet nichts.« Ich ging hin und war sofort
begeistert. Das war es, was ich gesucht hatte. Mein Beruf! Bis das
Seminar begann, lernte ich schon zwei Therapieverfahren. Iris meinte:
»Wenn jemand eine gute Therapeutin wird, dann du. Du hast selber
genug durchgemacht, um Menschen verstehen zu konnen, das ist sehr
wichtig.«

Dies war unser letztes Treffen. Sie fehlt mir. Ich stehe kurz vor
meiner Abschlussprufung und weil3, wie sehr sie sich freuen wurde. Ich
konnte nicht weinen. Das hatte es so endgultig gemacht, das wollte ich
nicht. Bis vor ein paar Wochen. Mein Sohn hatte sich nicht genug um
einen Praktikumsplatz bemuht, trotz allen guten Zuredens und
Anschiebens. Einen der freien Platze bekam ironischerweise eine
Autistin. Frank will sich nicht mehr outen, will keinen Platz auf
Mitleidsbasis, will allein bestehen. Ich finde das gut, aber er verlor
nach mehreren Absagen den Mut und wurde bockig. In eine
Anwaltskanzlei wollte er, jetzt blieb ihm nur noch der Notnagel der
Lehrerin: Fischverkaufer in einem GrolSmarkt. Ich war verzweifelt und
wusste nicht, was ich tun sollte. Ich sall an meinem Schreibtisch, und
die Tranen kamen ganz von allein. Iris hatte in ihrer pragmatischen Art
sofort einen Losungsansatz gewusst. Eine ganze Packung Tempos habe
ich vollgeheult. Irgendwann war es gut. Alles war raus, auch die
schweren letzten sechzehn Jahre. Dann habe ich aus dem Internet freie
Praktikumsstellen herausgesucht, Frank gerufen, ganz streng geguckt
und gesagt: »Du rufst morgen da an und kuimmerst dich, mein Freund.
Es geht nicht, dass du mit Fischgeruch in den Klamotten nach Hause
kommst, dann wird Ella ganz verruckt!« Frank guckte verblufft und
grinste.

Er konnte tatsachlich einen Job in einer Kanzlei ergattern. Letzte



Woche war sein letzter Tag, und er fand es super! Scheinbar war er
selbst auch super, er brachte ein Zeugnis mit, dass mir fast die Augen
aus dem Kopf gefallen sind.

Es ist nicht so, dass jetzt alles toll und einfach ist, aber es gibt
Fortschritte. Autismus plus Pubertat ist potenzierter Stress, aber es ist
auch gleichzeitig ein Aufbruch zu neuen Ufern. Mein ehemals winzig
kleines Baby ist ein grofSer, schlanker, gut aussehender junger Mann
geworden. Mit Ecken und Kanten und einer eigenen Personlichkeit.
Manches kann er noch nicht so gut wie andere Gleichaltrige, manches
aber besser: Er ist zuverlassig, hat einen sehr trockenen Humor,
versteht Ironie (damit ist er schlielSlich aufgewachsen), und er
reflektiert sehr genau. Er raucht nicht, nimmt keine Drogen, trifft sich
jetzt manchmal, ganz selten, aber doch gelegentlich, mit einigen
wenigen Freunden und halt sich meistens an die »Nur-ein-Bier-mit-den-
Kumpels«-Regel. Sicher gibt es nach wie vor in der Schule keine
Glanzleistungen; vor allem dann, wenn er Probleme mit der
betreffenden Lehrkraft hat, kann die Zensurenspanne innerhalb eines
Faches zwischen 2 und 5 liegen. Aber ich denke, so manche Eltern
haben grofSere Probleme zu bewaltigen.

Wir haben immer noch diesen festen, liebevollen, von starkem Humor
gepragten Familienzusammenhalt, und ich bin uberzeugt davon, dass
das genau das ist, was Frank gebraucht hat und immer noch braucht,
um sich in der grolsen, weiten, unberechenbaren Welt etwas
zuzutrauen. Der familiare Ruckhalt, der aber nicht heil3t, alles
durchgehen zu lassen und schonzureden, das ist es, was jedes Kind
braucht, um stark werden zu konnen, davon bin ich uberzeugt.

Zum Schluss gibt es noch eine Sache, die ich gelernt habe und die ich
sehr hilfreich finde: Ich habe keine Lust und Zeit mehr fur die
Nichtigkeiten des Lebens, fur all die alltaglichen Kleinigkeiten, an
denen sich viele Menschen so aufhalten und die sie dann wortreich
beklagen wie schlecht sitzende Frisuren, falsch parkende Nachbarn,
klaffende Hunde oder schlechtes Wetter.

Eine Bitte habe ich: Wenn Thnen irgendwo eine pummelige Blondine
begegnet, die vor sich hinwuselt und es offensichtlich eilig hat, halten
Sie sie nicht unnotig auf - sie will noch viel
ER-LEBEN!

Eva: ist 46 Jahre alt, verheiratet, hat zwei Sohne. Nach dem Abitur
schloss sie zundchst eine Ausbildung zur pharmazeutisch-technischen
Assistentin ab, inzwischen arbeitet sie als Heilpraktikerin fir
Psychotherapie. Sie ist die Erzdhlerin der Geschichte.



Matthias: Vater, 46 Jahre, Abitur, Beamter und ruhender Pol

Frank: 16 Jahre, Realschiiler, Asperger-Autist und »Dreh- und
Angelpunkt« der Familie

Markus: 12 Jahre, Gymnasiast, Franks kleiner Bruder, Vertrauter und
»Familien-Sonnenschein«

Ella: 12 Jahre, Familienhund mit therapeutischem Talent

Hanna: Mutter dreier Kinder, eines davon mit korperlichem Handicap,
Evas humorvolle und witzige Freundin und Vertraute seit 25 Jahren
Iris: weltbeste Ergo- und Physiotherapeutin, Evas Mutmach-Instanz,
pragmatische Losungsfinderin; bereits aus diesem Leben gegangen.

Mein Leben ist Espresso
Katrin Sickel

Meine Mutter und ich sitzen am Kaffeetisch. Wir haben zwei schwarze,
dampfende Espressi vor uns stehen, die danach schreien, getrunken zu
werden. Wir sitzen noch keine dreilSig Sekunden, da gibt es zwischen
meinen drei Kindern ein solches Geschrei, dass wir unseren Kaffe erst
mal stehen lassen mussen, um auf die Schnelle so wichtige Dinge wie
Besitzverhaltnisse, das Recht auf korperliche Unversehrtheit, das Recht
auf Meinungsfreiheit und angemessene Umgangsformen bis hin zum
Schimpfwortgebrauch zu besprechen. Immer den inzwischen gerade
noch warmen Kaffe im Hinterkopf, erledigen wir diese
Herausforderungen in Rekordzeit und sind gerade dabei, an den Tisch
und zu unserem verlockenden Espresso zuruckzukehren, als der eine
Sprossling ruft: »Ich muss Kacka!« Alles klar, hinsetzen lohnt nicht.
Stimmt! Denn Zwillinge erledigen ja immer alles gemeinsam, also ruft
kurz darauf der Zweite.

Ob in der Mikrowelle aufgewarmter Kaffe genauso gut schmeckt wie
frischer? Ich weils inzwischen die Antwort: nein!

Nach der Gesalireinigung meiner beiden Konigskinder fische ich
Henry im Vorbeigehen eine Murmel aus dem Mund, schlielse mein
Eisfach (Henry wollte sichergehen, dass noch Kaktuseis da ist) und
dirigiere Henry dann an den Kaffeetisch, um weitere Konflikte zu
vermeiden - so eine Pfutze Espresso verdunstet ja auch schliefSlich
irgendwann.

Nach zwei kalten Espressi stellen sich meine Mutter und ich die alles
entscheidende Frage: »Gibt es noch was Kleineres als Espresso?«

Mein Leben ist Espresso.



Henry

Henry hat einen seltenen Gendefekt, der allerlei gesundheitliche
Probleme mit sich bringt, und er ist Autist. Aufgrund des Gendefekts
werde ich in meiner Geschichte haufig von »Behinderung« sprechen.

Henry ist auf den ersten Blick kein »typischer« Autist. Dem Bild vom
in sich gekehrten, abgekapselten und stundenlang in der Ecke an
Autoreifen drehenden Kind entspricht er so gar nicht.

Im Gegenteil. Henry ist vollig distanzlos, uberschreitet permanent die
Grenzen. Er fasst Personen standig ins Gesicht oder an den Korper,
unterscheidet dabei nicht zwischen fremd oder vertraut. Henry macht
immer Gerausche. Er redet, singt oder macht sich sonst irgendwie
bemerkbar, als hatte er Angst, man wurde ihn sonst vergessen. Und
das tut er ziemlich laut. Dieser permanente Gerauschpegel verhindert
eine Kommunikation, wie sie z. B. bei Millionen von Familien am
Esstisch stattfindet. Man tauscht sich aus, bespricht, was anliegt. Bei
uns ist das nicht moglich, denn wir mussten uns regelrecht anschreien.

Henry spielt nicht, er kann sich nicht allein beschaftigen und braucht
24 Stunden taglich eine Begleitung, die ihm zeigt, wie das Leben
funktioniert. Es gibt kaum Fortschritte.

Henry schlaft nicht allein, er braucht auch nachts die Sicherheit, wie
ein Saugling. Immerhin brauche ich beim Einschlafen nicht mehr seine
Hand zu halten. Aber bei ihm sein, das muss ich, bis er eingeschlafen
ist und ich mich wie ein Juwelendieb leise aus dem Zimmer schleichen
kann, damit er ja nicht wieder wach wird. Vom Feierabend ist dann
nicht mehr viel ubrig, oder ich bin so mude, dass ich gleich bei ihm im
Bett bleibe. Es gibt keinen Raum, um Zeit mit sich oder dem Partner zu
verbringen.

Kognitiv ist Henry mit seinen bald zehn Jahren auf dem
Entwicklungsstand eines etwa zweijahrigen Kindes.

Henry ist fur mich wie ein Elektrogerat mit immensem
Stromverbrauch, und ich bin der Akku. Er saugt mich regelrecht leer.

Henry ist ein absolutes Wunschkind.

Die Geburt ging fur das erste Kind eher schnell, funf Stunden
KreifSsaal, akzeptabel. Das Ende aber war sehr dramatisch, Henry
atmete nicht selbstandig, musste intensivmedizinisch versorgt werden.
Er wurde anschliefSend in die Kinderklinik verlegt, einige Kilometer
entfernt von mir. Das Krankenhaus wurde in den ersten zwei
Lebensjahren so etwas wie unser zweites Zuhause. Es war eine
anstrengende Zeit, die mich viel Kraft gekostet hat, Henry aber auch,
denn die Untersuchungen waren purer Stress fur ihn und machten ihm



