
draußen	noch	nicht	besuchen
gekommen	ist.	Sie	ist	froh	darüber.
Bei	ihrem	letzten	Treffen	lebten	sie
alle	noch	in	London,	und	damals
hörte	sie	Dave	zu	Paul	Èluard	sagen,
sie	sei	fett	geworden	und	nicht	mehr
so	attraktiv	wie	früher,	und	dass	sie
das	wütend	mache.	Was	natürlich
nicht	stimmte.	Es	gibt	so	viel	mehr,
das	sie	wütend	macht,	als	die	fremde
Frau	mit	den	aufgeplatzten	Äderchen
im	aufgedunsenen	Gesicht,	die	sie
jeden	Morgen	im	Spiegel	anschaut.
Lee	hat	vor	ein	paar	Jahren	einen

Kurs	im	Cordon	Bleu	besucht,	und
jetzt	kocht	sie	praktisch	jedes
Wochenende	mehrgängige	Menüs
und	schreibt	darüber	für	die	Vogue.



Sie	ist	dort	Korrespondentin	für
Haus	und	Heim.	Davor	war	sie
Kriegskorrespondentin	und	davor
Modekorrespondentin	und	davor
Cover-Model.	1927	leitete	eine	Art-
déco-Skizze	von	ihrem	Kopf	–	den
Glockenhut	trug	sie	wie	einen	Helm
tief	ins	Gesicht	gezogen	–	eine	neue
Moderne	in	der	Damenmode	ein.
Eine	bemerkenswerte	Karriere,	heißt
es	immer.	Lee	spricht	nie	über	diese
Zeit.
An	die	Vogue	muss	Lee	denken,

weil	Audrey	Withers,	ihre
Chefredakteurin,	heute	Abend	zum
Essen	kommt.	Audrey	kommt
höchstwahrscheinlich,	um	sie	zu
feuern,	und	die	weite	Reise	nach



Farley	nimmt	sie	auf	sich,	um	es
persönlich	zu	tun.	Lee	hätte	sich
selbst	schon	lange	gefeuert,	nach
der	zwanzigsten	verpassten	Deadline
oder	der	zehnten	Geschichte	über
Dinnerpartys	auf	dem	Lande.
Andererseits	ist	Audrey	loyal	und	die
einzige	Moderedakteurin,	die	Frauen
auch	mal	von	Wichtigerem	berichtet
als	den	neuesten	Trends	in	der
Abendgarderobe.	Als	Puffer	sind
noch	weitere	Gäste	eingeladen:	ihre
Freundin	Bettina	und	Seamus,
Kurator	am	Institute	of
Contemporary	Arts	und	Rolands
rechte	Hand.	Lee	glaubt,	dass
Audrey	sie	nicht	feuern	wird,	wenn
Rolands	Freunde	dabei	sind.



Vielleicht	kann	sie	ein	wenig
vorfühlen,	es	noch	abwenden,	sich
wieder	hineinfinden.
Das	Menü	ist	die	Abwandlung

eines	früheren.	Zehn	Gänge.	Spargel
im	Teigmantel	mit	Sauce	hollandaise,
Jakobsmuschelspieße	mit	Sauce
béarnaise,	ein	Schälchen
Vichyssoise,	Penroses,	Mini-
Würstchen	im	Teigmantel,	»Muddles
grünes	grünes	Hühnchen«,
Gorgonzola	mit	Walnüssen,	Fasan	in
Biersauce,	Ingwer-Eis	und	bei
gedämpftem	Licht	flambiertes
Omelette	surprise.	Wenn	Lee	nicht
mehr	für	Audrey	arbeiten	kann,	wird
sie	sie	mit	Butter	und	Sahne	und
Rum-Baiser	umbringen.



Als	Lee	während	des	Krieges	aus
Leipzig	und	der	Normandie	Bericht
erstattete,	war	Audrey	oft	die
Einzige,	zu	der	sie	Kontakt	hatte.	Lee
schickte	ihr	die	ersten	Fotos	aus
Buchenwald,	und	Audrey	brachte	sie
zusammen	mit	der	Story,	die	Lee	in
ihre	kleine	Hermes	Baby	gehämmert
hatte,	getrieben	von	einer	Mischung
aus	Amphetaminen,	Brandy	und	Wut.
Audrey	ließ	alles	genau	so,	wie	Lee
es	geschrieben	hatte,	dazu	die
Überschrift	»Believe	it«	und	die
Fotos	riesig,	in	ganzer	Breite	und	all
ihrer	grausamen	Pracht.	Es	war	ihr
egal,	dass	irgendwo	in	Sheffield	eine
Hausfrau	die	Hochglanzwerbung	für
Schiaparelli-Handschuhe


