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Für	meine	Mutter,
die	mir	die	Liebe	zu	den	Büchern

eingepflanzt	und
mir	die	Tür	nach	Narnia,	Pern	und

Mittelerde
aufgestoßen	hat.

Und	für	meinen	Vater,
dem	ich	bei	meiner	Arbeit	eine

gewisse	Ausdauer
und	Sorgfalt	verdanke.



Prolog

Eine	dreistimmige
Stille

Es	war	wieder	Abend	geworden.
Das	Wirtshaus	zum	WEGSTEIN	lag	in
Stille,	und	es	war	eine	dreistimmige
Stille.
Der	vernehmlichste	Teil	dieser

Stille	war	dumpf	und	lastend	und



verdankte	sich	dem,	was	fehlte.
Hätte	ein	Wind	geweht,	so	hätte	er	in
den	Bäumen	geseufzt,	hätte	das
Wirtshausschild	quietschend	zum
Schaukeln	gebracht	und	die	Stille
wie	trudelndes	Herbstlaub	die
Straße	hinabgeweht.	Wäre	das
Wirtshaus	gut	besucht	gewesen,
hätten	sich	dort	auch	nur	eine
Handvoll	Männer	aufgehalten,	so
hätten	sie	die	Stille	mit	Geplauder
und	Gelächter	erfüllt,	mit	dem	Radau
und	Bohei,	den	man	in	dunklen
Abendstunden	in	einer	Schenke
erwartet.	Wäre	Musik	erklungen	…
aber	nein,	natürlich	erklang	keine
Musik.	All	das	fehlte,	und	so	blieb	es
still.
Im	Schankraum	saßen	zwei

Männer	an	einem	Tresenende


