
Verlass.	Sie	beide	hätten	sie	um
nichts	auf	der	Welt	versäumt.	In
einem	abgeschiedenen	Dorf	wie
Boscawen	mit	seinen	rund
vierhundert	Seelen	waren	solche
altehrwürdigen	Bräuche	für	Männer
der	gehobenen	Stände	wie	Pendrill
und	den	Pfarrer	die	reine	Wonne.
Dodd	schloss	die	schweren

Vorhänge	vor	dem	düsteren
Spektakel,	das	ganz	nach	einem
nahenden	Unwetter	aussah,	und
machte	es	sich	mit	seinem	Spectator
bequem,	um	auf	seinen	Gast	zu
warten.
Nach	fünf	Minuten	hörte	er	einen

Wagen	die	Zufahrt	heraufrauschen
und	ein	munteres	Hupen,	als	er	das



Fenster	passierte,	beinahe	sofort
gefolgt	vom	Klingeln	der	Türglocke.
Gleich	darauf	schüttelte	Pendrill

seinem	ältesten	Freund	die	Hand,
wobei	er	sich	über	das	üble	Wetter
beklagte.
»Genau	zur	rechten	Zeit«,	scherzte

der	Pfarrer.	»Ich	wollte	den	Sherry
schon	allein	verkosten.	Setzen	Sie
sich,	mein	Lieber,	und	wärmen	Sie
sich	die	Zehen,	bis	der	Gong	ertönt.«
Der	Arzt	ließ	sich,	behaglich

ächzend,	nieder	und	nippte	an	dem
Sherry.
»Gibt’s	was	Neues?«,	fragte	der

Pfarrer.
Das	war	eine	seiner	beliebtesten

Gesprächseröffnungen.	Er	fand,	dass



es	die	Leute	zum	Reden	brachte.
Nicht,	dass	Pendrill	in	diese
Richtung	ermuntert	zu	werden
brauchte.	Er	konnte	stundenlang
dasitzen	und	ohne	die	geringsten
Ermüdungserscheinungen	aus	dem
Nähkästchen	plaudern.
»Ach,	nichts	weiter.	Nur	das

Übliche.	Ein	Schnitt	in	die	Hand,
zweimal	Rheuma,	ein
Nagelgeschwür	und	ein	Fall	von
Masern.«
»Masern?«
»Fred	Rutherford	–	einer	Ihrer

Chorcherubim,	glaube	ich.
Unverbesserlich,	der	Bengel.	Macht
immer	nur	Ärger	im	Dorf.«
Die	Pausbacken	des	Pfarrers



weiteten	sich	zu	einem	gütigen
Lächeln.
»Die	Masern	dürften	aber	eher

Begeisterung	auslösen	–	jedenfalls
bei	der	jüngeren	Generation.	Ich
weiß	noch,	als	ich	ein	Junge	war,
bejubelten	wir	eine	Epidemie	immer
als	ein	Geschenk	Gottes.	Da	wurde
nämlich	die	Schule	geschlossen.«
Der	Arzt	nickte.	Er	wusste	nie	so

recht,	ob	er	sich	hinsichtlich	seiner
Arbeit	Leichtfertigkeiten	erlauben
durfte.	Über	die	Chorknaben	und
Wohltätigkeitsveranstaltungen	des
Pfarrers	machte	er	sich	durchaus
gern	lustig,	medizinische	Dinge
dagegen	waren	doch	etwas	ganz
anderes.



Der	Gong	erschallte	melodisch	im
Flur.
»Ah«,	sagte	der	Pfarrer	und	wurde

sogleich	hellwach.	»Essen!«
Er	wackelte	auf	seinen	kurzen

Beinen	hinter	der	knochigen	Gestalt
seines	Gastes	ins	Esszimmer.
Später	kam	der	Arzt	ganz

unvermeidlich	auf	seine	kleine	Welt
der	Stethoskope	und
Fieberthermometer	zurück.
»Übrigens,	fast	hätte	ich’s

vergessen.	Eine	gute	Nachricht	für
Sie.	Es	sieht	ganz	so	aus,	als	wären
Sie	für	eine	doppelte	Taufe	gebucht.«
»Ach	ja?«
»Mrs.	Withers	–	Zwillinge.«
»Du	liebe	Güte	–	wann?«


