
gerade	rosig	aus,	meint	er.	Null
Chance.	Schön,	dass	du	da	bist.
Ein	Nachmittag.	Und	Robby,	der

sich	erinnern	will.	Sechs	Stunden
lang.	Ist	das	viel?	Ich	meine,	ist	das
viel	Zeit?	Er	greift	nach	meiner
Hand,	zieht	sie	zu	sich,	legt	sie	auf
seine	Brust.	Sie	soll	da	liegen
bleiben.
Siehst	du	mich?,	fragt	er	leise.
Ja,	wieso?
Weil	ich	dich	doppelt	sehe.	Der

Tumor.	Das	Ding	drückt	mir	die
Augen	weg.	Du,	ich	muss	dir	was
sagen.
Ich	suche	in	seinem	Gesicht:	die

große	Narbe	an	der	rechten	Schläfe,
die	erschöpfte	Haut,	seine	Lippen.



Wie	da	zwischen	oben	und	unten
immerzu	Worte	rausfallen.	Schnelle,
langsame,	leise,	stockende.	Ich
verstehe	nichts.	Als	wäre	ich	von
einem	Riesentier	überrannt	worden,
als	hätte	mir	jemand	einen	Eispickel
ins	Hirn	gerammt.	Robby,	was	ist	das
hier?	Was	ist	passiert?	Warum	hast
du	mich	nicht	gerufen?	Warum	so
spät?	Warum	erst	–?	Es	gäbe	so	viel
zu	fragen.	Ich	frage	nichts,	starre
nur	auf	seinen	Mund.	Auf	die	Wörter,
die	da	rauskommen.	Wie	Silberfische,
denke	ich.	Die	abtauchen,
wegflutschen,	die	wegwollen,	ins
Dunkle.
Wir	waren	Popper,	erzählt	er	und

schaut	aus	dem	Fenster.	Weißt	du,



was	das	ist?
Fürchte,	nein.
Ich	war	achtzehn	und	hatte	einen

weißen	Anzug	an.	Habe	ich	mir	extra
schneidern	lassen.	Echt	cool.	Damit
sind	wir	über	die	Dörfer,	auf	die
Discos,	Mädels	aufreißen.	Die
Kumpels	und	ich.
Was	ist	ein	Popper?
Kein	Blueser.
Das	heißt,	keine	Jesuslatschen.
Genau.	Keine	langen	Haare,	kein

Siff,	keine	Peace-Zeichen,	sondern
rasierte	Nacken,	Föhnfrisuren,
blonde	Strähnen,	na,	die	ganz
extravaganten	Sachen	halt	und
unsere	Musik.
Was	für	Musik?



The	Cure,	Prince,	Michael	Jackson.
Prince,	Mitte	der	achtziger	Jahre

im	Osten?
Klar,	was	denkst	du	denn?
Und	was	macht	ein	Popper?
Rumstehen,	Musik	hören,	Spaß

haben.
Robby	zittert	leicht.	Vielleicht	hat

er	Fieber.	Es	muss	einen	Fehler
gegeben	haben,	denke	ich.
Irgendwas	ist	hier	schiefgelaufen,
kann	nicht	richtig	sein,	stimmt	nicht.
Aber	gleich	kommt	ja	jemand,	der
das	korrigiert.	Entschuldigung,	muss
der	sagen,	ist	nichts	weiter,	eine	Art
Datenflash,	falsch	verkabelt,	das
haben	wir	gleich.	Ich	schaue	zur	Tür.
Niemand	da.	Was	ist	das	hier?	Wer



hat	sich	das	ausgedacht?	Was	macht
mein	Bruder	in	diesem	Bett?	Wird
schon,	beruhigt	er	mich	und	drückt
meine	Hand,	als	sei	sie	eine
Plastikente.	Dazu	die	vielen
Weihnachtskugeln	um	ihn	herum,	die
Sterne,	die	Herzchen,	die	lange
Lichterkette	hinter	seinem	Kopf.
Heimat	das	alles,	Oberlausitz,	nickt

er.	Das	mit	den	Herrnhutern	kennst
du?
Du,	ich	kann	nicht,	geht	grad	nicht.
Also,	das	mit	den	Herrnhutern	geht

so:	Die	Eltern	sind	in	der	Welt
unterwegs,	die	Kinder	bleiben
zurück	und	leben	im	Internat.	Das
Licht	soll	denen	zu	Hause	sagen:	Wir
kommen	und	holen	euch.	Noch	ein


