gerade rosig aus, meint er. Null
Chance. Schon, dass du da bist.

Ein Nachmittag. Und Robby, der
sich erinnern will. Sechs Stunden
lang. Ist das viel? Ich meine, ist das
viel Zeit? Er greift nach meiner
Hand, zieht sie zu sich, legt sie auf
seine Brust. Sie soll da liegen
bleiben.

Siehst du mich?, fragt er leise.

Ja, wieso?

WEeil ich dich doppelt sehe. Der
Tumor. Das Ding druckt mir die
Augen weg. Du, ich muss dir was
sagen.

Ich suche in seinem Gesicht: die
grolse Narbe an der rechten Schlafe,
die erschopfte Haut, seine Lippen.



Wie da zwischen oben und unten
immerzu Worte rausfallen. Schnelle,
langsame, leise, stockende. Ich
verstehe nichts. Als ware ich von
einem Riesentier uberrannt worden,
als hatte mir jemand einen Eispickel
ins Hirn gerammt. Robby, was ist das
hier? Was ist passiert? Warum hast
du mich nicht gerufen? Warum so
spat? Warum erst -? Es gabe so viel
zu fragen. Ich frage nichts, starre
nur auf seinen Mund. Auf die Worter,
die da rauskommen. Wie Silberfische,
denke ich. Die abtauchen,
wegflutschen, die wegwollen, ins
Dunkle.

Wir waren Popper, erzahlt er und
schaut aus dem Fenster. Weilst du,



was das ist?

Furchte, nein.

Ich war achtzehn und hatte einen
weilSen Anzug an. Habe ich mir extra
schneidern lassen. Echt cool. Damit
sind wir uber die Dorfer, auf die
Discos, Madels aufreilsen. Die
Kumpels und ich.

Was ist ein Popper?

Kein Blueser.

Das heilst, keine Jesuslatschen.

Genau. Keine langen Haare, kein
Siff, keine Peace-Zeichen, sondern
rasierte Nacken, Fohnfrisuren,
blonde Strahnen, na, die ganz
extravaganten Sachen halt und
unsere Musik.

Was fur Musik?



The Cure, Prince, Michael Jackson.

Prince, Mitte der achtziger Jahre
im Osten?

Klar, was denkst du denn?

Und was macht ein Popper?

Rumstehen, Musik horen, Spals
haben.

Robby zittert leicht. Vielleicht hat
er Fieber. Es muss einen Fehler
gegeben haben, denke ich.
Irgendwas ist hier schiefgelaufen,
kann nicht richtig sein, stimmt nicht.
Aber gleich kommt ja jemand, der
das korrigiert. Entschuldigung, muss
der sagen, ist nichts weiter, eine Art
Datenflash, falsch verkabelt, das
haben wir gleich. Ich schaue zur Tur.
Niemand da. Was ist das hier? Wer



hat sich das ausgedacht? Was macht
mein Bruder in diesem Bett? Wird
schon, beruhigt er mich und druckt
meine Hand, als sei sie eine
Plastikente. Dazu die vielen
Weihnachtskugeln um ihn herum, die
Sterne, die Herzchen, die lange
Lichterkette hinter seinem Kopf.

Heimat das alles, Oberlausitz, nickt
er. Das mit den Herrnhutern kennst
du?

Du, ich kann nicht, geht grad nicht.

Also, das mit den Herrnhutern geht
so: Die Eltern sind in der Welt
unterwegs, die Kinder bleiben
zuruck und leben im Internat. Das
Licht soll denen zu Hause sagen: Wir
kommen und holen euch. Noch ein



