
eckig,	wie	eine	Minecraft-Welt	in
Grautönen.
Ein	Auto	mit	kaputtem

Abblendlicht	nähert	sich	über	den
Igelbäcksleden.	So,	wie	es	aussieht,
ist	es	Massouds	Vater	in	seinem
verrosteten	Saab.
Javad	beobachtet,	wie	er	an	der

riesigen,	eingezäunten	Baustelle
vorbeifährt,	die	wie	eine	offene
Wunde	rechts	vom	Platz	klafft.	Dort,
wo	der	»große	Wandel«	stattfinden
sollte.
Angeleuchtete,	ausladende

Reklametafeln	zeigen,	wie	das	Gebiet
in	der	Zukunft	hätte	aussehen	sollen:
moderne	Reihenhäuser	mit
Solarmodulen	auf	den	Dächern	und



gepflegten	Gärten	mit	kleinen
Gewächshäusern	und	Apfelbäumen.
Aber	der	teure	Ausbau	Stallhagens

wurde	abgebrochen,	noch	bevor	die
Arbeit	richtig	angefangen	hatte,	und
nun	wachsen	in	der	Kiesgrube	nur
Disteln	und	Müllberge.
Javad	fragt	sich,	ob	es	stimmt,	dass

die	Iraner	dort	letzte	Woche
jemanden	lebend	begraben	haben.
Wie	die	übelsten	IS-Kämpfer.
Er	zieht	den	Reißverschluss	seiner

Kapuzenjacke,	so	hoch	es	geht,	setzt
sich	wieder	auf	den	Ball	und
verschränkt	die	Arme	vor	der	Brust.
Er	hätte	mal	besser	eine
Daunenjacke	geklaut.	Aber	davon
hingen	keine	vor	dem	Chinesenladen



in	Tensta.
Ein	weiterer	Regentropfen	trifft	ihn

im	Gesicht,	dann	noch	einer.	Also
verlässt	er	seinen	Aussichtsposten
und	sucht	Schutz	unter	dem	Turm.
Wasser	rinnt	durch	einen	Riss	im

Beton,	auf	den	jemand	in	Augenhöhe
Enola	Gay	gesprüht	hat,	den	Namen
des	Flugzeugs,	von	dem	die	erste
Atombombe	über	Hiroshima
abgeworfen	wurde.
Das	hatte	Javad	in	der	Schule	in

Syrien	gelernt,	kurz	nachdem	der
Krieg	ausgebrochen	war.	Seitdem
konnte	er	an	nichts	anderes	mehr
denken.	Jedes	Mal,	wenn	er	ein
Kampfflugzeug	hörte,	bekam	er	eine
Höllenangst,	dass	genau	so	eine



Bombe	auf	ihr	Haus	fallen	würde.
Eine	Bombe,	die	bei	der	Explosion
eine	solche	Hitze	entwickelte,	dass
seine	Haut	und	die	aller	seiner
Freunde	schmelzen	würde.
Er	schaut	zum	trichterförmigen

oberen	Ende	des	Wasserturms	hinauf
und	fragt	sich,	ob	er	wohl	einem
Atompilz	nachempfunden	ist.	Einer
dieser	Wolken,	die	alles	auslöscht.
Das	Geräusch	eines	Automotors

wird	lauter,	und	Javad	widmet	sich
wieder	seiner	eigentlichen	Aufgabe.
Dem	Lauern.	Dem	ewigen	Lauern.
Das	ist	sein	Job.	Wenn	er	ihn	gut
macht,	haben	ihm	die	älteren	Jungs
ein	iPhone	7	versprochen,	noch	vor
Silvester.



Der	Wagen	verschwindet	zwischen
den	Hochhäusern,	also	richtet	Javad
den	Blick	wieder	auf	den	Platz.
Durch	den	Torbogen,	der	zum
Parkplatz	führt,	sieht	er,	wie	sich
eine	Tür	nahe	dem	U-Bahn-Eingang
öffnet	und	ein	Lichtstrahl	die
Dunkelheit	wie	ein	scharfes	Messer
teilt.	Eine	Frau	tritt	heraus,	schließt
die	Tür	hinter	sich	ab	und	geht.
Er	weiß,	wer	sie	ist,	und	ihm	wird

ganz	warm,	während	er	sie	auf	ihrem
Weg	zum	Parkplatz	beobachtet.
Heroine.
Eigentlich	heißt	sie	anders,	wird

aber	von	allen	so	genannt.
Heroine	–	die	Heldin.
Die	Frau,	die	immer	lächelt,	wenn


