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Draußen	liegt	der	Platz	des	Heiligen
Grabes.	Kaum	hundert	Menschen,
alles	Männer,	die	nichts	zählen.	Wir
sind	wenige,	und	wir	sind	tot.
Sie	warten	darauf,	dass	ich	rede,

doch	ich	habe	nichts	zu	sagen.
Der	Schauplatz	ist	leer,

überschwemmt	von	Millionen
Leichen,	eine	Flut	toter	Leiber,
verflüssigt	und	zu	Brei	geworden,	die
aus	den	Schützengräben	im	Karst,
auf	dem	Ortigara	und	am	Isonzo



aufgestiegen	ist.	Unsere	Helden	sind
bereits	gefallen	oder	werden	es	sein.
Wir	lieben	sie	bis	zuletzt,
ausnahmslos.	Wir	hocken	auf	dem
heiligen	Berg	der	Toten.
Der	Realismus,	der	jeder

Überschwemmung	folgt,	hat	mir	die
Augen	geöffnet:	Europa	ist	nunmehr
eine	leere	Bühne.	Sie	alle	sind
verschwunden:	die	bärtigen	Männer,
die	melodramatischen	Überväter,	die
großmütigen,	weinerlichen
Liberalen,	die	geistreichen
Rhetoriker,	die	Moderaten	und	ihr
gesunder	Menschenverstand,	dem
wir	seit	jeher	unser	Unglück
verdanken,	die	maroden	Politiker,	die
in	der	Angst	des	unmittelbaren



Niedergangs	leben	und	jeden	Tag	um
einen	Aufschub	des
Unausweichlichen	betteln.	Ihnen
allen	hat	die	Stunde	geschlagen.	Die
alten	Männer	werden	von	jener
riesigen	Masse	überrollt,	vier
Millionen	Kämpfer,	die	gegen	die
Landesgrenzen	drängen,	vier
Millionen	Heimkehrer.	Man	muss
mitgehen,	voranschreiten.	Die
Vorhersage	ändert	sich	nicht,	noch
immer	stehen	die	Zeichen	auf	Sturm.
Der	Krieg	bleibt	an	der
Tagesordnung.	Die	Welt	strebt	zwei
großen	Parteien	zu:	denen,	die
gewesen	sind,	und	denen,	die	nicht
gewesen	sind.
Ich	sehe	das,	ganz	deutlich	sehe


