
geholt	hatten,	kam	der	Nebel	zurück
und	blieb	mehrere	Tage.	Es	war,	als
würde	er	nie	mehr	verschwinden.
Am	Abend	zwang	ich	mich,

aufzustehen,	um	an	den	Bäumen	in
der	Thayer	Avenue	und	der
gesamten	Nachbarschaft	große
Schilder	aufzuhängen.	Ich	hatte	den
Text	auf	Pappen	geschrieben,	und
meine	Tochter	malte	wortlos	die
Buchstaben	aus.	Sie	hatte	aufgehört
zu	weinen.	Als	ich	ihr	erzählt	hatte,
was	passiert	war,	schien	sie	es	schon
geahnt	zu	haben,	als	hätte	sie	längst
verinnerlicht,	dass	dem	natürlichen
Lauf	der	Dinge	wenig
entgegenzusetzen	war.	Ich
versuchte,	sie	zu	trösten,	und	sagte



ihr,	die	Nachbarin	habe	angeboten,
sich	um	unsere	Katze	zu	kümmern
und	eine	schöne	Urne	für	ihre	Asche
auszusuchen.	Meine	Tochter	bestand
darauf,	ihrem	Kätzchen	seine	Decke
und	das	Körbchen	zu	bringen.	Das
Kätzchen	war	ihr	Schützling,	und	sie
würde	es	bis	zum	Ende	begleiten.
Unsere	Schilder	sollten	die

Nachbarn	vor	den	Kojoten	warnen,
sie	daran	erinnern,	wachsam	zu	sein,
ihre	Tiere	im	Haus	zu	behalten,	sie
bei	Sonnenuntergang	hereinzuholen
und	nicht	vor	dem	Morgengrauen
wieder	herauszulassen,	wenn
überhaupt.
Als	alle	Schilder	aufgehängt	waren,

sah	ich	auf	dem	Rückweg	zu



unserem	Haus	eine	halb	geöffnete
Büchse	Katzenfutter	unter	einem
Busch	versteckt	und	große	Stücke
Weißbrot	ringsum	auf	dem	Rasen.
Nicht	weit	von	dort	entfernt	hatte
unsere	Katze	gelegen.	Der	gezackte
Deckel	schien	eilig	aufgerissen
worden	zu	sein.
Es	sah	aus	wie	ein	Köder.

Als	ich	am	nächsten	Morgen	durch
den	windigen	Canyon	fuhr,	die	Luft
roch	nach	Salbei	und	Meer,	stand
vor	mir	auf	der	Straße	ein	Kojote.	Ich
hatte	den	starken	Impuls,	Gas	zu
geben.	Ich	hätte	ihn	mühelos
überfahren	können.	Kurz	vor	ihm
bremste	ich	ab	und	brachte	das	Auto
zum	Stehen.	Wir	starrten	uns	durch



die	Windschutzscheibe	an.	Reglos
und	lange,	wie	es	schien.	Dann
machte	er	kehrt	und	rannte	ins
verdorrte	Gebüsch.



Blau

Meine	Tochter	war	dreizehn,	als	sie
von	der	Elementaryschool	nach
Hause	kam	und	mir	erzählte,	dass	sie
ein	halb	verhungertes	Kätzchen	in
der	Einfahrt	vor	unserem	Haus
gefunden	hatte.	Sie	sagte,	sie	habe
es	in	ihre	Schultasche	gesteckt	und
mit	zur	Schule	genommen.	Ihre
Klassenlehrerin,	die	ehrenamtlich	für
eine	Tierklinik	arbeitete,	habe	ihr
gesagt,	das	Kätzchen	müsse
untersucht	und	geimpft	werden,	und


