geholt hatten, kam der Nebel zuruck
und blieb mehrere Tage. Es war, als
wurde er nie mehr verschwinden.
Am Abend zwang ich mich,
aufzustehen, um an den Baumen in
der Thayer Avenue und der
gesamten Nachbarschaft grofSe
Schilder aufzuhangen. Ich hatte den
Text auf Pappen geschrieben, und
meine Tochter malte wortlos die
Buchstaben aus. Sie hatte aufgehort
zu weinen. Als ich ihr erzahlt hatte,
was passiert war, schien sie es schon
geahnt zu haben, als hatte sie langst
verinnerlicht, dass dem naturlichen
Lauf der Dinge wenig
entgegenzusetzen war. Ich
versuchte, sie zu trosten, und sagte



ihr, die Nachbarin habe angeboten,
sich um unsere Katze zu kimmern
und eine schone Urne fur ihre Asche
auszusuchen. Meine Tochter bestand
darauf, ihrem Katzchen seine Decke
und das Korbchen zu bringen. Das
Katzchen war ihr Schutzling, und sie
wiurde es bis zum Ende begleiten.

Unsere Schilder sollten die
Nachbarn vor den Kojoten warnen,
sie daran erinnern, wachsam zu sein,
ihre Tiere im Haus zu behalten, sie
bei Sonnenuntergang hereinzuholen
und nicht vor dem Morgengrauen
wieder herauszulassen, wenn
uberhaupt.

Als alle Schilder aufgehangt waren,
sah ich auf dem Ruckweg zu



unserem Haus eine halb geoffnete
Buchse Katzenfutter unter einem
Busch versteckt und grofse Stucke
WeilSbrot ringsum auf dem Rasen.
Nicht weit von dort entfernt hatte
unsere Katze gelegen. Der gezackte
Deckel schien eilig aufgerissen
worden zu sein.

Es sah aus wie ein Koder.

Als ich am nachsten Morgen durch
den windigen Canyon fuhr, die Luft
roch nach Salbei und Meer, stand
vor mir auf der Stral’e ein Kojote. Ich
hatte den starken Impuls, Gas zu
geben. Ich hatte ihn muhelos
uberfahren konnen. Kurz vor ihm
bremste ich ab und brachte das Auto
zum Stehen. Wir starrten uns durch



die Windschutzscheibe an. Reglos
und lange, wie es schien. Dann
machte er kehrt und rannte ins
verdorrte Gebusch.



Blau

Meine Tochter war dreizehn, als sie
von der Elementaryschool nach
Hause kam und mir erzahlte, dass sie
ein halb verhungertes Katzchen in
der Einfahrt vor unserem Haus
gefunden hatte. Sie sagte, sie habe
es in ihre Schultasche gesteckt und
mit zur Schule genommen. Thre
Klassenlehrerin, die ehrenamtlich fur
eine Tierklinik arbeitete, habe ihr
gesagt, das Katzchen musse
untersucht und geimpft werden, und



