
»Nein,	sie	sind	schlimmer	als
schlampig,	sie	sind	hinterlistig.	Sie
verführen	die	Leichtgläubigen.	Hat
bei	dir	ja	schließlich	auch
funktioniert.«
»So	spricht	man	nicht	mit	seiner

Mutter.	Wenn	du	nur	angerufen	hast,
um	mir	das	zu	sagen	…«
»Ich	habe	dich	nicht	angerufen,

um	dir	irgendetwas	zu	sagen.	Du
hast	mich	angerufen.«
»Das	glaube	ich	kaum.«
In	Wahrheit	aber	kann	die

Prinzessin	sich	nicht	mehr	erinnern,
wer	nun	wen	angerufen	hat.

*

Sie	ist	keine	richtige	Prinzessin.	Das



ist	bloß	so	eine	Marotte	von	ihr.
Prinzessin	Schweppessodawasser.
Ihr	richtiger	Name,	ihr
Geburtsname,	ist	Beryl	Dusinbery.
Sie	hat	nie	eingewilligt,	ihn	für	einen
Mann	zu	ändern.	Prinzessin
Schweppessodawasser	ist,	wie	sie
sagt,	ihr	nom	d’oubli,	nach	der
Heldin	aus	Tausendundeiner	Nacht,
deren	tatsächlicher	Name	ihr	immer
wieder	entfällt.	Schh…	du	weißt
schon	wer.	Sie	hatte	gedacht,	die
Anspielung	würde	ihre	Kinder
amüsieren	–	sie	sind	alt	genug,	um
sich	an	die	Werbekampagne	aus	den
Sechzigern	zu	erinnern	–,	aber	ihre
Kinder	amüsiert	gar	nichts.	Dafür
machen	sie	sie	verantwortlich.	»Du



hast	nie	zugelassen,	dass	Heiterkeit
in	unseren	Leben	eine	Rolle	spielte«,
ermahnen	sie	sie.	»Es	ist	schon	ein
starkes	Stück	zu	denken,	du	kannst
jetzt	mit	uns	deine	Scherze	treiben.
Ehrlich	gesagt,	es	ist	peinlich.	Du
bist	die	unlustigste	Mutter,	die	je
gelebt	hat.«
»Ach,	ist	das	tatsächlich	so?«
»Ist	das	tatsächlich	so!	Da	hat

man’s.	Jede	andere	Mutter	hätte
einfach	›echt?‹	gesagt.«
»In	Zeiten	des	Sprachverfalls	habe

ich	euch	dazu	erzogen,	euch	immer
korrekt	auszudrücken.	Ihr	solltet
dankbar	sein,	Kinder	einer	Lehrerin
zu	sein	und	nicht	die	eines
Waschmädchens.«



»Was	ist	denn	ein
Waschmädchen?«
Die	Prinzessin	lobt	sich	dafür,	nicht

zu	sagen:	›Du	hast	eines	geheiratet.‹
»Deine	Unkenntnis	bestätigt	meine

Systematik«,	sagt	sie	stattdessen.
»Genau	wie	ich	meine	Schüler	für
Höheres	ausgebildet	habe,	habe	ich
auch	euch	ausgebildet.«
»Wir	waren	nicht	deine	Schüler,

Mutter	…«
»Ich	bin	noch	nicht	fertig.«
»Gehört	das	jetzt	wieder	zu	deinen

Scherzen?«
»Ich	habe	nie	behauptet,	lustig	zu

sein.	Es	liegt	in	der	Natur	der	Väter,
sich	um	diesen	Bereich	zu
kümmern.«



»Unsere	Väter	waren	nie	da.«
»Auch	das	liegt	in	der	Natur	der

Väter.	Aber	um	die	Neugierde	einer
alten	Frau	zu	stillen.	Ihr	sagtet,	ich
sei	die	unlustigste	Mutter	gewesen,
die	je	gelebt	habe.	Von	wie	vielen
Müttern	seid	ihr	denn	aufgezogen
worden?«
»Man	kann	davon	ausgehen,	dass

sich	wohl	keine	andere	Mutter
geweigert	hat,
Gutenachtgeschichten	vorzulesen,
weil	sie	sie	geistlos	fand.	Du	hast
tatsächlich	dieses	Wort	verwendet	–
geistlos,	Herrgott	noch	mal!«
»Da	habt	ihr	es	–	ich	habe	euch	ein

Wort	beigebracht,	an	das	ihr	euch
noch	immer	erinnert	…«


