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Palma	und	Stockholm,	7.	August

Ein	Vermissen,	das	niemals	zu	einer
Trauer	werden	darf.	Eine
Erleichterung,	die	eigentlich
Verzweiflung	ist,	und	Scham.
Vielleicht	wäre	es	schön	gewesen,

weitergehen	zu	dürfen,	das	sagte
jemand,	der	es	nicht	besser	wusste.
Rebeckas	Gesicht	verblasst	vor

Tims	Augen,	ist	gleichzeitig
deutlicher	als	jemals	zuvor.	Was
sollen	wir	tun?	Du	musst	bleiben,	du
musst	fahren.
Ich	fahre,	ich	komme	zurück.
In	der	Tiefe	der	Nacht	flüstert

Rebecka,	ihr	Gesicht,	nur	Schatten
und	Licht	in	dem	kleinen	Fenster	auf
dem	Computerbildschirm.	Er	hat	die



Lampe	auf	der	Kommode	neben	dem
Küchentisch	eingeschaltet,	Rebecka
hat	sie	gekauft,	als	sie	hier	war,	als
ihr	so	schwer	ums	Herz	war,	und	der
Lampenschein	zerschneidet	die
Dunkelheit,	verleiht	seinem	Gesicht
eine	Kontur,	und	er	versucht,	in	das
Kameraauge	des	Displays	zu
schauen.	Damals	regnete	es,	der
Frühlingsregen	zerriss	den	Himmel
über	der	Bucht	von	Palma	und	zeigte
sie	in	wechselnden	Grautönen,
massiv	und	mächtig,	und	sie	gingen
schweigend	durch	den	Regen,
versuchten,	einander
wiederzufinden,	sich	in	das
einzufinden,	was	kommen	sollte,	und
jetzt	dringen	ihre	Worte	in	ihn	ein,



vorsichtig,	aber	nicht	zögernd,	und
sie	zieht	ihn	zu	sich,	wobei	er	weiß,
dass	sie	das	gleichzeitig	will	und
doch	nicht	will.
Ambivalenz.
Das	Wort	beschreibt	die	beiden.
Unerfülltes	Warten.	Alles	unerfüllt.
Liebe	mich.	Liebe	uns.
Aber	das	ist	doch	das	Einzige,	was

ich	tue.
»Du	solltest	sie	sehen,	sie	schläft

jetzt,	du	solltest	sie	sehen,	Tim!«
Und	er	will	sie	sehen,	aber	er

erträgt	Rebeckas	Stimme	nicht,	es
genügt,	dass	er	die	dunklen	Kreise
erahnt,	ihre	Augen,	die	so	viel	in	sich
bergen,	das	er	weder	sehen	will	noch
sehen	kann,	selbst	wenn	sie	hier



wäre,	in	der	Wohnung	in	der	Calle
Reina	Constanza.
Sie	nimmt	das	Telefon	vom

Wohnzimmertisch	in	der	Wohnung
am	Tegnérlunden	hoch,	vorsichtig
hebt	sie	es	von	dem	kleinen	Kaktus,
an	den	es	angelehnt	stand,	und	er
stellt	den	Ton	aus,	hört	nur	seine
eigenen	Atemzüge,	als	sie	durch	den
Flur	geht,	das	kurze	Stück	bis	zum
Schlafzimmer.	Rebecka	filmt	mit
eingeschalteter	Handylampe	den
Weg	vor	sich,	vielleicht	damit	er	sie
nicht	sehen	muss,	und	er	überlegt,
was	sie	wohl	sagt,	will	den	Ton
wieder	einschalten	und	sie	den
Namen	des	kleinen	Mädchens
flüstern	hören,	aber	sie	nähert	sich


