


2. Kapitel

Silbermann hastete die Hintertreppe hinunter. Unten werden sie wohl
stehen und mir auflauern, dachte er. Ach, ich hätte doch bleiben
sollen. Was wird nun mit Elfriede geschehen? Schon überlegte er, ob
er nicht umkehren solle. Aber Findler ist ja da, beruhigte er sich
dann. Wie gut das doch ist. Ein anständiger Kerl, trotz allem. Wäre ich
oben geblieben, hätte ich ganz bestimmt etwas Verzweifeltes
unternommen. Widerstand geleistet, vielleicht sogar wirklich
geschossen, einfach weil man etwas tun muss. Man kann doch nicht
alles mit sich geschehen lassen. Genützt hätte es nichts, nein, im
Gegenteil. Das war pure Angst. Aus Angst hätte er geschossen, das
wusste er jetzt. Er hatte Angst vor dem Konzentrationslager, dem
Gefängnis – und vor dem Geprügeltwerden.

Menschenwürde, dachte er, man hat doch Menschenwürde, die darf
man sich nicht nehmen lassen.

Sein Schritt stockte, denn unten sah er einen Mann stehen.
Silbermann richtete sich auf und ging dann gemessenen Schritts dem
Mann entgegen, der am Fuß der Treppe stand und eine Zigarette
rauchte. Ruhig ertrug er den Blick des anderen. Als er bei ihm
angekommen war, bat er um Feuer.

Der Mann griff in die Tasche, entnahm ihr ein Paket Streichhölzer,
zündete eines der Hölzchen an und hielt es ihm hin.

»Bitte«, sagte er, dann erkundigte er sich: »Wohnen hier eigentlich
viele Juden?«

»Keine Ahnung«, antwortete Silbermann, und es verwunderte ihn,
wie gleichgültig er dabei klang. »Fragen Sie doch den Portier. Ich bin
hier fremd.« Er hob den Arm zum Gruß: »Heil Hitler.«

Der andere erwiderte, und ohne aufgehalten zu werden schritt
Silbermann an ihm vorbei. Jetzt nicht umdrehen, dachte er. Nicht zu
schnell gehen, nicht zu langsam. Denn wer sich zu auffällig
unauffällig benimmt, zu verdächtig unverdächtig, der … Ach Gott,
was wollen die Leute eigentlich von mir?



Er hatte den Flur schon verlassen und überquerte den Hof. Im
Gehen fasste er einmal nach seiner Nase. Wie wichtig du bist, dachte
er. Von dir hängt es nun ab, ob man frei ist oder Gefangener, wie man
lebt, ob man lebt. Wer Unglück mit dir hatte, den bringst du unter
Umständen um.

Vor der Haustür traf er auf einen weiteren ihm verdächtig
erscheinenden Mann. »Na«, sagte er forsch, unwillkürlich Theo
Findler nachahmend, »worauf warten Sie denn, heh?«

Der Angesprochene fuhr zusammen und nahm unwillkürlich das an,
was die Haltlosen Haltung nennen.

»Och«, sagte er dann vertraulich-respektvoll, »kleine Judenhatz.«
»Aha«, nahm Silbermann scheinbar teilnahmslos zur Kenntnis, dann

ging er, die Hand lässig zum Gruß erhoben, auch an diesem Posten
ohne aufgehalten zu werden vorbei. Auf der Straße angelangt, blieb
er abwartend stehen. Was geschieht da oben?, überlegte er angstvoll.
Wenn man das nur wüsste. Sie werden doch wohl nicht … Doch sie
werden. Aber Findler ist ja da.

Plötzlich überkam ihn große Furcht. Die Leute konnten jeden
Augenblick kommen, das Haus verlassen, ihn anhalten, einer der
Wachtposten konnte nachträglich misstrauisch geworden sein. Er
setzte sich wieder in Bewegung und ging immer schneller.

Eigenartig, dachte er, während er über den Fahrdamm lief, weil er
glaubte, auf der anderen Straßenseite sicherer zu sein. Vor zehn
Minuten ging es noch um mein Haus, einen Teil meines Vermögens.
Jetzt geht es schon um meine Knochen. Wie schnell das geht. Mir ist
der Krieg erklärt worden, mir persönlich. Das ist es. Eben ist mir nun
endgültig und wirklich der Krieg erklärt worden, und jetzt bin ich
allein – in Feindesland.

Wenn wenigstens der Becker hier wäre. Hoffentlich zerschlägt sich
das Geschäft nicht. Das fehlte mir noch. Ich muss unbedingt das Geld
frei haben. Hoffentlich verspielt es Becker nicht. Ach was, der ist
schließlich immer noch der Einzige, auf den man sich verlassen kann.
Und wenn er wirklich ein paar hundert Mark verspielt, was macht das
schon? Jetzt geht es um Wichtigeres.

Aber Geld muss man haben, Geld ist Leben, besonders im Krieg. Ein
Jude ohne Geld in Deutschland, das ist wie ein Tier im Käfig ohne
Futter, etwas Hoffnungsloses.



Er kam an einer Telefonzelle vorbei, drehte dann um und ging
zurück. Ich werde jetzt einfach anrufen, dachte er, dann weiß ich
Bescheid.

Er war sehr froh über seinen Einfall, doch die Zelle war besetzt,
und er musste einige Zeit warten. Die laute Stimme der Dame drang
aus der Zelle zu ihm nach draußen, und er erfuhr von einem
Pelzmantel, der repariert werden musste, von dem Film »Liebe im
Süden« und von einem gewissen Hans, der eine Halsentzündung
hatte.

Unruhig ging Silbermann auf und ab. Endlich klopfte er mahnend
gegen die Glasscheibe. Die Dame wandte ihm ihr Gesicht zu, und es
beeindruckte ihn immerhin stark genug, um ihr weitere fünf Minuten
Sprechzeit zu gewähren, bevor er sich entschloss, abermals gegen die
Scheibe zu klopfen.

Nun endlich stand ihm der Apparat zur Verfügung und er wählte
hastig die Nummer seiner Wohnung. Es meldete sich niemand, und er
versuchte noch zweimal, die Verbindung herzustellen, ohne aber
Erfolg zu haben.

Findler wird noch verhandeln, beruhigte er sich und hängte ein.
Diese Burschen sind schwer loszuwerden. Überhaupt war es eine
Dummheit anzurufen, denn solange die Leute da sind, kann mir ja
doch niemand etwas sagen. Er wählte die Nummer seines
Rechtsanwalts.

Eine tränenerstickte weibliche Stimme meldete sich. »Die
Herrschaften sind nicht da.«

»Wo ist der Doktor denn?«
»Ich weiß es nicht.« Kurzes Schweigen. »Er ist nicht da …«
»Ja, und wer sind Sie?«
»Ich bin das Dienstmädchen.«
»Dann bestellen Sie doch bitte Herrn Dr. Löwenstein, dass …«
»Rufen Sie lieber noch einmal an«, unterbrach ihn das Mädchen.

»Es ist ganz unbestimmt, wann er wiederkommt.«
Silbermann hängte ein.
»Wenn sie den nicht auch abgeholt haben«, murmelte er, »dann

weiß ich nicht.«
Er wählte die Nummer eines befreundeten jüdischen Kaufmanns,

doch auch da meldete sich niemand.



Silbermanns Bestürzung wurde immer größer. Die Hilde hat recht
gehabt, folgerte er, alle Juden sind verhaftet worden, vielleicht bin ich
der Einzige, der ihnen entwischt ist.

Er rief bei seiner Schwester an.
»Hier ist Otto«, sagte er. »Ich spreche von einem Automaten aus.

Bei mir …«
»Ich will nichts hören, Otto«, wehrte sie ab. »Unsere ganze

Wohnung ist ein einziger Trümmerhaufen. Wenn ich nur dagewesen
wäre. Meinetwegen hätten sie mich auch mitnehmen können. Jetzt
sitz ich hier und denke, was ist aus Günther geworden? Einem
sechsundfünfzigjährigen Mann, einem Sechsundfünfzigjährigen. Und
er verträgt doch überhaupt keine Aufregungen. Das ist das Ende …«

»Aber man wird ihn doch wieder freilassen«, versuchte er, sie zu
beruhigen. »Kann ich dir irgendwie helfen? Zu dir kommen möchte
ich allerdings nicht gerne.« Es knackte in der Leitung. »Auf
Wiedersehen«, rief er erschreckt. »Lass es dir recht, recht gutgehen.
Du hörst von mir.«

Schnell verließ er die Zelle und sah sich um. Man hört die
Gespräche ab, dachte er. Gleich werden Beamte kommen. Darf man
überhaupt noch telefonieren?

Er stieg in einen Omnibus und fuhr zum Schlesischen Bahnhof.
Eingekeilt zwischen vielen anderen stand er auf dem Perron. Neben
sich bemerkte er ein junges Mädchen und einen jungen Mann, die
sich eng aneinanderpressten. Er beobachtete sie, betrachtete das
gelöste Gesicht des Mädchens, dann das des Mannes.

Friede!, dachte er, die haben noch Frieden. Ihre kleine Existenz ist
gedeckt von Millionen anderen, gleichen, mit denen sie gemeinsam
lieben und hassen, immer in der Mehrheit. Aber am Ende wird es
auch ihnen nichts nützen.

Er forderte einen Fahrschein und, nachdem er ihn bezahlt hatte,
inspizierte er seine Brieftasche, um festzustellen, wie viel Geld er bei
sich trug. Er blätterte in den Scheinen herum.

Einhundertachtzig Mark, stellte er mit einer gewissen
Erleichterung fest. Damit könnte man das Land verlassen – wenn man
es könnte. Aber auch dann, so dachte er, würde er es nicht tun. Er
wollte sein Vermögen retten. So schnell wollte er sich das nicht
abjagen lassen, nein.



Wenn alles gutgeht, dachte er hoffnungsvoll, dann bringt Becker
morgen achtzigtausend Mark mit. Zehntausend, so rechnete er
weiter, bekomme ich in bar für das Haus und wenn ich Glück habe,
kann ich die Hypothek mit einem Abgeld verkaufen. Er lächelte
schwach. Ich bin immer noch ein recht vermögender Mann, fasste er
zusammen. So mancher arme Antisemit – wenn es noch echte, arme
Antisemiten gibt – würde wohl mit mir reichem Juden trotz allem
tauschen. Diese Vorstellung hatte etwas Erheiterndes für ihn. Man
müsste ihnen tatsächlich die Frage einmal stellen, fand er. Aber
warum sollten sie tauschen? Sie nehmen mir einfach das Geld weg
und sind dann reiche Antisemiten.

Der Omnibus hielt, und Silbermann kaufte sich von einem der
herandrängenden Händler eine Zeitung. Stirnrunzelnd las er die
Überschriften. »Der Mord in Paris.« »Die Juden erklären dem
deutschen Volk den Krieg.« Betroffen und zornig zugleich knüllte er
das Blatt zusammen und warf es fort.

Dass es Krieg ist, war mir bewusst, dachte er. Aber dass ich ihn
erklärt habe, erfahre ich erst jetzt. Was ist das für ein schlechter alter
Witz? Der Kassenbote hat die Räuber überfallen und schwer verletzt.
Um den Arzt zu bezahlen, nehmen sie ihm die Geldtasche ab, und als
der Hecht sich an einem Karpfen den Magen verdirbt, erklärt er den
anderen wegen dieses an ihm verübten Mordversuches als
Mitschuldigen den Krieg.

Silbermann steckte sich eine Zigarette an.
Da hat also ein siebzehnjähriger Junge, anstatt sich das Leben zu

nehmen, in die Richtung geschossen, aus der ihm solche Ratschläge
wohl erteilt wurden. Und damit hat er, damit haben wir alle das
Deutsche Reich angegriffen.

Silbermann verließ den Omnibus und schob sich durch die
Menschenmassen auf den Straßen hindurch und erreichte das Hotel,
in dem er früher oftmals abgestiegen war, als er in einem Vorort
gewohnt hatte, zu dem es nachts keine Verbindung gab. Und in
diesem nahm er auch jetzt noch für gewöhnlich seine Mittagsmahlzeit
ein, wenn er sich gerade in dieser Gegend aufhielt.

Er ging an dem Portier, der ihn seit Jahren kannte, vorbei und
verdross sich an der unberührten und gleichmütigen Miene des
Mannes, der, wohl um nicht grüßen zu müssen, sogleich nach


