
Pfarrer,	wie	er	in	den	Romanen
Trollopes	zu	finden	ist.	Das	alles
bestimmende	Gesprächsthema	ist
der	Landbau,	und	die	meisten
kräftigen	Männer	geben	sich	dem
Pflug	hin	wie	Kätzchen	der	Milch.
Innerhalb	der	Gemeindegrenzen
liegen	Höfe	verstreut,	deren	Besitzer
seit	Generationen	denselben	Namen
tragen.
Chalklands,	das	lange,	niedrige,

unterhalb	des	Rings	gelegene
Bauernhaus,	wurde	seit	drei
Generationen	von	den	Rothers
bewohnt.	Das	obere	Ackerland	ging
nahtlos	in	die	kurzrasigen	Hänge	der
Downs	über,	auf	denen	John	und
William	Rother,	die	derzeitigen



Bewohner,	ihre	Shorthorn-Rinder
weideten.	Die	Rothers	hatten	nicht
immer	auf	Chalklands	gelebt.	Vor
dem	Schwund	eines	beträchtlichen
Teils	ihres	Vermögens	hatten	sie	das
Dyke	House	besessen,	und	etliche
von	Johns	und	Williams	Ahnen	lagen
in	einer	Gruft	bei	der	Washingtoner
Kirche	begraben.	Aufgrund	von
Familienporträts	wurde	behauptet,
John	Rother	sei	seinem	Urgroßvater
Sir	Percival	Rother,	der	im
Nordzimmer	von	Dyke	House
verstorben	war	und	den	letzten
verbliebenen	Platz	in	der	Gruft
eingenommen	hatte,	wie	aus	dem
Gesicht	geschnitten.	Seit	jenem
Ereignis	hatten	sich	die	Rothers	mit



einem	Bauernhaus	sowie	einem
Rechteck	guter	Erde	auf	dem
Kirchhof	begnügt.
John	und	William	waren	Brüder,

was	Fremde	verblüffte,	da	sie	bis	auf
ihre	Herkunft	scheinbar	keine
Gemeinsamkeiten	aufwiesen.	John
war	rau,	aber	herzlich,	ein
stämmiger,	ziemlich	lauter,	plump-
vertraulicher	Typ	von	rötlichem
Teint;	William	dagegen	war	schmal,
hoch	aufgeschossen	und
empfindsam.	John	war	praktisch
veranlagt,	William	phantasievoll.
John	war	zufrieden	damit,	den	Hof	zu
bestellen,	wie	es	schon	sein	Vater
und	sein	Großvater	vor	ihm	getan
hatten;	William,	der	jüngere	der	zwei



Partner,	war	ein
experimentierfreudiger	Theoretiker.
So	war	es	nur	natürlich,	dass	sich
zwischen	den	Brüdern	ein	gewisser
Antagonismus	herausgebildet	hatte.
Und	das	Dorf	hatte	schnell
mitbekommen,	dass	diese
Misshelligkeiten	nicht	geringer
wurden,	als	William	unvermittelt
Janet	Waring	heiratete,	die	Tochter
eines	pensionierten	Obersts,	der
unlängst	in	East	Grinstead
verstorben	war.	Wäre	es	um	Williams
Finanzen	besser	bestellt	gewesen,	so
das	Gerücht,	dann	hätte	er	seine
Frau	nicht	nach	Chalklands
gebracht.	Doch	John	war	der
Kapitalist	des	Betriebs,	und	William



musste	sich	dem	anbequemen.
Die	Rothers	waren	bei	ihrem

Einkommen	nicht	allein	auf	die
Landwirtschaft	angewiesen.	Sie
brannten	auch	Kalk.	Hinter	dem
Haus	befand	sich	ein	großer	weißer,
gut	zehn	Meter	hoher
hufeisenförmiger	Kreidesteinbruch,
in	den	sich	die	Grabenden	mit	ihren
Pickeln	unablässig	weiter
hineinfraßen.	An	einer	Seite	des
Bauernhauses	standen	drei	Kalköfen,
deren	cremefarbener	Qualm	durch
einen	Buschgürtel	strudelte	und
noch	vor	Erreichen	der	Kieszufahrt
verwehte.
Am	20.	Juli	193–,	einem	Samstag,

stand	ein	Hillman	Minx	vor	der


