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Sechs

Ein Motel erhob sich aus dem verdreckten Schnee an der A10 nach Montreal, die
Neonreklame zuckte und flackerte wacker vor einem niedrigen Himmel, der die Farbe
eines Blutergusses hatte. Es war erst frither Nachmittag, aber die Autos fuhren bereits mit
Licht, und die Dunkelheit wiirde bald hinter den flachen, grauen Hiigeln
hervorschleichen.

Kate setzte den Blinker, bog in die Motelzufahrt und hielt vor dem Biiro, in dessen
Fenster ein verblasstes Vacance-Schild hing.

»Bleib im Auto, Suzie«, sagte sie und stieg aus. Die Fenster des Hyundai waren so
beschlagen, dass ihre Tochter hoffentlich kaum zu sehen war.

Das Biiro war iiberhitzt, und sie konnte formlich den Schweill des dicken Mannes im
gelben T-Shirt schmecken, der hinter der Empfangstheke sall und sich auf CNN eine
Sportsendung anguckte. Er sah kurz zu Kate heriiber, dann klebten seine Augen wieder
an der Glotze.

»Hitten Sie vielleicht ein Zimmer?«, fragte sie mit ihrer Toronto-Stimme.

Er stieB3 ein Knurren aus und schob ihr ein abgegriffenes Anmeldebuch hin. »Fiinfzig
Dolladr.«

Kate zahlte mit kanadischem Geld und checkte mit ihrem Mary-McCloud-
Fiihrerschein ein. Der Mann warf nur einen fliichtigen Blick darauf und legte ihr dann
einen Schliissel hin, an dem ein fleckiger und zerknitterter Zettel mit der Zimmernummer
an einer braunen Kordel hing.

»Nummer zehng, sagte er und stierte schon wieder auf den Bildschirm, als sie
hinausging.

Kate parkte den Hyundai vor Nummer zehn, nahm zwei von ihren Taschen aus dem
Kofferraum und bugsierte Suzie in ein Zimmer, das nach Schimmel und Mottenkugeln
roch.

Sie schaltete den Fernseher ein und zappte durch einige kanadische Sender, bis sie
CNN fand, wo noch der Uberblick iiber die sportlichen Ereignisse des Tages lief.

»Setz dich, Suze«, sagte sie und zeigte aufs Bett.

Das Kind setzte sich.

Kate zog den ReiB3verschluss einer Tasche auf, nahm den Pass auf den Namen Brett
Brewster heraus und legte ihn auf die schmuddelige Tagesdecke.



»Sieh dir mal den Jungen da an«, sagte sie und tippte auf das Passfoto.

»Was ist mit dem?«

»Das wird dir nicht gefallen.«

»Was wird mir nicht gefallen?«

Aber Suzie, die schnell von Begriff war, schiittelte prompt den Kopf und griff sich mit
beiden Hinden in ihr langes schwarzes Haar. »Nein.«

Kate zuckte die Achseln. »Es tut mir leid.«

»Das hast du heute schon zigmal gesagt«, entgegnete Suzie, wobei sie wie eine
Erwachsene klang.

»Stimmt.«

»Warum?«, fragte Suzie mit Blick auf das Passfoto.

»Weil sie nach einer Frau mit einem Méadchen suchen werden. Nicht nach einer Frau
mit einem Jungen.«

»Findest du, ich seh aus wie ein Junge?«

»Nein, aber auf Flughdfen sehen sie sich die Kinder nicht besonders genau an,
verstehst du?«

»Mommy ...«

»Suze, bitte.«

Mit einem Mal weinte die Kleine, und Kate wusste, dass sie nicht um die Haare
weinte, die sie nun verlieren wiirde.

Sie weinte um alles, das sie bereits verloren hatte.

Kate nahm sie in die Arme. »Suzie.«

»Tu’s, Mommy.«

Kate 6ffnete eine andere Tasche und nahm Kamm und Schere heraus. Sie holte ein
Handtuch aus dem Bad, breitete es auf dem Boden aus und machte sich ans Werk. Je
kiirzer die Haare wurden und je mehr die Wangenpartie ihrer Tochter hervortrat, desto
deutlicher sah Kate das Gesicht von Suzies totem Vater vor sich — das Gesicht ihres toten
Ehemanns —, und es kostete sie ungeheure Kraft, die Tranen wegzublinzeln und die
Fassung zu bewahren und die Arbeit zu Ende zu bringen.

»Zieh dich aus, Suze, sagte sie, wihrend sie die abgeschnittenen Haare in das
Handtuch einschlug und in die Tasche stopfte.

Das Médchen zog sich bis auf den Schliipfer aus.

»Alles«, sagte Kate und kam sich vor wie eine Gefangniswarterin.

Die Kleine gehorchte, und Kate zog ihr eine weille Jungenunterhose, Jeans und ein
Hemd an. Dann stellte sie ihr ein Paar klobige Sneakers hin.

»wZieh die an, Brett.«

»Brett?«



»So heillt du ab jetzt. Gewohn dich dran.«

»Fiir wie lange?«

»Nicht sehr lange. Nur ein paar Tage.«

Wihrend das Kind sich die Schuhe anzog, kiindigte bombastische Musik die CNN-
Nachrichten zur vollen Stunde an.

Die Sendung begann mit einem Bericht {iber die Schieflerei an der Schule; die Kamera
zeigte Blut im Schnee und verdngstigte Kinder, die von Polizisten aus dem Gebdude
geflihrt wurden. Die Direktorin, eine hiibsche Rothaarige, der der Schock ins Gesicht
geschrieben stand, sagte, dass eine Frau aus dem Ort, Holly Brenner, die zwei
Amokléaufer entwaffnet und getdtet und somit das Leben »zahlloser Kinder« gerettet
hatte.

Ein unscharfes Foto von Kate erschien auf dem Bildschirm. Es war auf der
Weihnachtsfeier der Schule entstanden, obwohl Kate sich instinktiv von der
fotografierwiitigen Lehrerin der ersten Klasse weggedreht hatte, die wie ein Paparazzo
mit ihrem iPhone alles knipste, was ihr vor die Linse kam.

Weitere Aufnahmen zeigten, wie ihr Haus und ihr Laden von Polizisten und Ménnern
in Zivil mit versteinerten Mienen durchsucht wurden, wéahrend der Reporter vor Ort
sagte, dass Holly Brenner verschwunden war.

Der Reporter, der sich vor der Schule postiert hatte, blickte ernst in die Kamera und
sagte: »Mag sein, dass die Menschen dieser kleinen Stadt in Vermont nicht genau wissen,
wer Holly Brenner ist, aber ihnen allen ist klar, was sie ist: Fiir sie ist diese Frau eine
Heldin.«

Als Kate den Fernseher ausschaltete, klingelte das Telefon im Zimmer. Sie ging nicht
ran, und das Klingeln verstummte, wéhrend sie Suzies abgelegte Sachen einpackte.

Dann klingelte es erneut.

Kate nahm den Horer ab. »Ja?«

»Sie sind das, nicht?«, sagte der Mann vom Empfang.

»Wie bitte?«

»In den Nachrichten. Diese Frau. Das sind Sie.«

»Sie sind verriickt.«

»Ach ja? Soll ich die Polizei rufen?«

»Wissen Sie was? Ich komm kurz riiber, damit wir die Sache kldren konnen, okay?«

»Okay. Aber kommen Sie sofort. Ich warte.«

Er legte auf.

»Was ist los, Mommy?«

»Das war der Mann am Empfang. Er will mehr Geld haben.«

Suzie starrte sie an, glaubte ihr nicht.



Kate zog Mantel und Handschuhe an und steckte die Schere in die Hosentasche ihrer
Jeans.

»Warte hier, Schitzchen, ja? Ich muss bloB kurz mit ihm reden.«

Kate trat hinaus in eine Schicht frisch gefallenen Schnee und lief gegen die Kélte
geduckt hiniiber zu dem Biiro, dessen Fenster gelb in der Dunkelheit leuchtete. Der
Dicke stand hinter der Scheibe und starrte ihr entgegen.

Er zog die Tiir auf und lieB sie herein. Sein Gestank war wie ein Kadaver im Raum.

»Was wollen Sie?«, fragte Kate. »Geld?«

Sein Lacheln liel ungepflegte Zahne sehen, und als er die Achseln zuckte, wabbelten
seine Ménnerbriiste unter dem T-Shirt. »Vielleicht.«

Er schloss die Tiir ab, watschelte zuriick zur Theke und hob die Klappe an.

»Komm mit«, sagte er und winkte mit seiner rosa Hand, und sie folgte ihm in ein
kleines Wohnzimmer voller abgewetzter Mobel und ausgestopfter Tierkopfe.

Sie musste unwillkiirlich an Norman Bates in Psycho denken.

Der Mann nahm eine schmierige Flasche Canadian Club vom Tisch und hielt sie ihr
hin. »Drink?«

Kate schiittelte den Kopf, und er trank einen Schluck, wischte sich anschlieend mit
dem Handriicken iiber den Mund.

»Du siehst gut aus«, sagte er und begann, mit einer plumpen Hand iiber den
ReiBBverschluss seiner Jeans zu reiben, und Kate wurde schlagartig klar, was er wollte.

Sie lachelte ihn an. »Gibt’s hier auch ein Schlafzimmer?«

»Wow, sagte er, »du kapierst schnell.«

Sie trat auf ihn zu, drehte den Oberkorper so, dass er nicht sehen konnte, wie sie die
Schere aus der Tasche zog.

»Alles andere wire vertane Zeit«, sagte sie.

Er grinste, stellte mit einem Grunzen die Flasche ab und legte ihr eine schwere Hand
auf den Riicken: »Ich wiirde vorschlagen, du ziehst dich aus.«

Sie lieB zu, dass er sie ndher zog, obwohl ihr fast schlecht wurde von seinem
Gestank — SchweiB, beilender Uringeruch und noch etwas Dunkleres und Widerlicheres.
Als sie ganz nah war, stie3 sie ihm die Scherenklingen in die Brust, durchtrennte die
Aorta an der Stelle, wo sie vom Herzen abging.

Er starrte sie an, seine Augen wurden glasig, und sie trat genau in dem Moment
zuriick, als er umkippte wie ein gesprengtes Gebdude. Er riss den Tisch mit sich, und die
Whiskyflasche zerbarst auf dem Boden.

Kate biickte sich, um die Schere aus seinem Korper zu ziehen. Die Klingen machten
ein schmatzendes Gerdusch, als sie sie herausriss. Sie wischte die Schere an seinem T-
Shirt ab, steckte sie wieder ein und ging zuriick in das Biiro, wo sie die Kasse mit



behandschuhten Fingern 6ffnete und einen kleinen Packen Scheine herausnahm. Sie lie3
die leere Bargeldschublade offen vorstehen wie eine Zunge.

Kate verlief das Biiro, zog die Tiir hinter sich zu und horte das Schloss einrasten.
Dann rannte sie hiniiber zu threm Zimmer. Suzie sa} auf dem Bett und sah mit ihrem
kurz geschnittenen Haar blass und verletzlich aus.

»Wir miissen weiter, Suzie.«

»Brett.«

»Stimmt, Brett. Entschuldige.«

»Weiter wohin?«

»Zum Flughafen. In Montreal.«

Nachdem Kate den Raum von allen Spuren ihrer Anwesenheit gesdubert hatte, gingen
sie zum Wagen und fuhren in die Dunkelheit.

»Fahren wir irgendwann nach Hause?«, fragte Suzie klein zusammengesunken auf
threm Sitz, das Gesicht unter dem Schirm einer Baseballmiitze versteckt.

»Ja, wir fahren nach Hause, bloB jetzt noch nicht.«

»Und wo ist das?«

»Wo unser Zuhause i1st?«

»Ja.«

»lch weil} nicht. Noch nicht. Aber es ist irgendwo da drauflen und wartet auf uns.«

»Versprochen?«

»Ja, versprochen.«



