
Vorwort
Ungefähr	drei	oder	vier	Jahrzehnte
vor	Christi	Geburt	wurde	auf	dem
römischen	Esquilin	Roms	erster
beheizter	Swimmingpool	erbaut.	Die
Wohnlage	direkt	vor	den	alten
Stadtmauern	war	erstklassig.	Sie
sollte	für	einige	der	reichsten
Menschen	der	Welt	Modellcharakter
entwickeln:	ein	riesiges	Areal	aus
Luxusvillen	und	Parks.	Allerdings
gab	es	einen	Grund,	warum	das	Land
vor	der	Porta	Esquilina	so	lange
unerschlossen	geblieben	war.	Über
viele	Jahrhunderte	hinweg,	seit	den



frühesten	Tagen	Roms,	war	es	ein
Ort	der	Toten	gewesen.	Als	die
Arbeiter	mit	der	Arbeit	am	besagten
Swimmingpool	begannen,	hing	noch
immer	Leichengestank	in	der	Luft.
Ein	Graben,	einst	Teil	des
ehrwürdigen	Verteidigungssystems
der	Stadt,	war	angefüllt	mit	den
Leichen	derer,	die	zu	arm	waren,	um
in	Grabstätten	beigesetzt	zu	werden.
Hier	wurden	die	Leichen	der	Sklaven
hineingekippt,	»nachdem	sie	aus
ihren	engen	Zellen	hinausgeworfen
worden	waren«.[1]	Geier,	die	sich
hier	in	solchen	Scharen	sammelten,
dass	man	sie	auch	als	»die	Vögel	des
Esquilin«	bezeichnete,[2]	pickten	die
Leichname	sauber.	An	keiner



anderen	Stelle	Roms	vollzog	sich	der
Prozess	der	Gentrifizierung	ähnlich
dramatisch.	Die	Marmorfassaden,	die
rauschenden	Springbrunnen,	die
wohlriechenden	Blumenbeete:	All
das	war	auf	den	Rücken	der	Toten
errichtet.
Allerdings	nahm	der	Prozess	der

Rückgewinnung	viel	Zeit	in
Anspruch.	Jahrzehnte	nach	der
ersten	Erschließung	des	Gebiets	vor
der	Porta	Esquilina	konnte	man	dort
noch	immer	Geier	über	dem
sogenannten	Sessorium	kreisen
sehen.	Dieses	war	nach	wie	vor	das,
was	es	schon	immer	gewesen	war:
»der	für	die	Hinrichtung	von	Sklaven
reservierte	Platz«.[3]	Das	Sessorium



war	–	im	Unterschied	zu	den	Arenen,
wo	Verbrecher	zur	Ergötzung	der
johlenden	Mengen	umgebracht
wurden	–	kein	glamouröser	Ort.
Aufsässige	Sklaven	nagelte	man	hier
an	Kreuze	und	setzte	sie	wie
Fleischstücke,	die	an	einem
Marktstand	aufgehängt	waren,	den
Blicken	der	Öffentlichkeit	aus.	Selbst
als	man	damit	begann,	in	der
entstehenden	Parkregion	des
Esquilin	aus	fernen	Ländern
importierte	Sämereien	auszubringen,
blieben	diese	nackten	Stämme	als
Hinweis	auf	die	düstere
Vergangenheit	stehen.
Kein	Tod	war	qualvoller	und

zugleich	verächtlicher	als



Kreuzigung.	Nackt	am	Kreuz	zu
hängen,	»in	langem	Todeskampf,
angeschwollen	mit	hässlichen
Schwielen	auf	Schultern	und	Brust«,
[4]	hilflos	den	kreischenden	Vögeln
ausgeliefert:	ein	solches	Schicksal,
da	waren	sich	die	römischen
Intellektuellen	einig,	war	an
Schrecklichkeit	nicht	zu	überbieten.
Und	genau	das	machte	es	zu	einer	so
passenden	Bestrafung	für	Sklaven.
Fehlte	eine	solche	Strafe,	brach
womöglich	die	gesamte	öffentliche
Ordnung	zusammen.	Der	glanzvolle
Luxus,	dessen	Rom	sich	rühmen
konnte,	war	letztlich	davon
abhängig,	dass	man	dafür	sorgte,
dass	diejenigen,	die	ihn


