
Himmel,	dann	die	Säge	als	Antwort.
Vertraute	Gesten,	tatsächlich	alte

Bekannte.
Und	im	Netz,	auf	ganz	anderen

Plätzen,	liefen	nochmal	ganz	andere
Dramen.	Dortmund	und	Juventus,
zum	Beispiel.	Finale	im
Olympiastadion,	1997.	Zweimal	Karl-
Heinz	Riedle,	den	sie	Air	nannten,
weil	er	so	hoch	springen	konnte.	Ein
König,	der	die	Luft	beherrschte.
Dann	Lars	Ricken,	von	Marcel	Reif
zum	Kunstschuss	gebrüllt.
Schließlich	Leverkusen	in

Unterhaching,	Fernduell	mit	den
Bayern.	In	den	Flaschen	der	Spieler
schon	heimlich	Champagner,	dann
aber	Ballack	ins	eigene	Tor.	Und	an



der	Seitenlinie	Christoph	Daum,	die
Augen	starr	in	den	Abgrund
gerichtet.	Wieder	mal	um
Haaresbreite	an	der	Schale	vorbei.
Diese	Bilder,	sie	holten	wieder

alles	hervor.	Und	hinterließen	ein
seltsam	entrücktes	Gefühl.	Als
hätten	wir	uns	mit	ihnen	noch	einmal
selbst	besuchen	dürfen.	Die	eigene
Jugend,	die	Anfänge	von	allem.
Denn	diese	Szenen	nehmen	uns	an

die	Hand.	Bis	wir	wieder	dort	stehen,
auf	Höhe	des	Sechzehners.	Im	Ohr
das	Raunen	der	Menge.
Kinderaugenblicke.
Ich	bin	selbst	mit	dem	Fußball

groß	geworden,	ein	Sohn	der	90er-
Jahre.	Mein	erstes	Bundesligaspiel



habe	ich	in	der	Zusammenfassung
gesehen.	Auf	einem	klobigen
Röhrenfernseher	in	der	Laube
meiner	Eltern.	Es	war	Samstag.	Es
lief	ran,	weil	ran	nun	mal	am
Samstag	lief.	Nur	wusste	ich	das
damals	noch	nicht.	Das	Konzept
aber,	so	viele	Treffer	in	so	kurzer
Zeit,	gefiel	mir	gleich	gut.	Da	war
richtig	was	los.	Und	vor	der	Kamera,
Begeisterung	in	allen	Stadien,
standen	die	Männer	des
Wochenendes.	Reinhold	Beckmann,
die	Jeansjacke	in	Knallrot.	Jörg
Wontorra,	das	Sakko	in	Altrosa.	Oder
Lou	Richter,	von	dem	ich	lange
dachte,	er	wäre	der	Typ	von	den
Prinzen.	Sie	waren	Komplizen,



Türöffner	auch.
Sie	hatten	den	Fußball	in	unser

kleines	Wohnzimmer	gelassen.	Sie
waren	die	Dealer,	sie	hatten	mir	die
Pille	schmackhaft	gemacht.
Bald	darauf	kaufte	ich	mein	erstes

Panini-Album,	klebte	Katemann,
Dickhaut	und	Wück.	Sticker	wie
Fahndungsbilder.	Die	Bayern	trugen
Opel,	Karlsruhe	hatte	Ehrmann	auf
der	Brust.	Und	Bochum,
unvergessen,	ging	mit	Faber
hausieren.	Die	Bundesliga,	damals
auch	eine	große	Lotterie.	Ein
tatsächlich	knallbunter	Zirkus.	So
geriet	ich	hinein.	In	dieses	Spiel,	das
man	nur	mit	großen	Augen	schauen
konnte.	Plötzlich	auch	am	Abend,	mit



meinem	Vater	auf	der	Couch.	Weil
die	Deutschen	in	Amerika	spielten,
müde	Blicke	über	den	großen	Teich.
Letchkov	gegen	Icke,	20	Zentimeter
zu	kurz.
Die	erste	große	Niederlage.
Danach	dann	Klinsmann	gegen

Bordeaux,	Zidane	noch	mit	vollem
Haar.	Das	war	mein	erster	Titel,	ich
jubelte	im	Wohnzimmer.	Hertha
spielte	da	noch	in	der	Zweiten	Liga,
wir	sollten	erst	später	zueinander
finden.	An	einem	Nachmittag	gegen
Waldhof	Mannheim.	Auf	dem	Maifeld,
im	Windschatten	von	Günther	Jauch.
In	der	Champions	League	dann.	Ali
Daei	gegen	Chelsea,	Barcelona	im
Nebel.	Aber	das	ist	noch	mal	eine


