mehr in der Lage zu sprechen oder zu stehen, reagierte jedoch auf
Schmerzstimuli... Komm -« Er horte auf vorzulesen und bedeutete
seiner Tochter aufzustehen und uber seine Schulter zu schauen.
»Hier steht noch viel mehr uber den Fall.«

Yasmin stellte sich neben ihren Vater und versuchte, aus dem
Ganzen schlau zu werden. Der Blutdruck lag bei 132/82 mmHG, der
Puls bei 110 Schlagen pro Minute, die Atemfrequenz betrug
26 Atemzige pro Minute und die Sauerstoffsdttigung lag bei 94 %,
wdhrend der Patient durch eine Nasenkaniile 2 Liter pro Minute
zusdatzlichen Sauerstoff verabreicht bekam. Die Pupillen waren auf
3 mm geweitet und nichtreaktiv. Die Haut war warm... Sie schaffte es
nicht, sich auf die weiteren Details zu konzentrieren.

Stattdessen schaute sie immer wieder zu ihrem Vater und
versuchte, ihn so zu sehen, wie Harriet ihn morgen sehen wurde -
den indischen Arzt in seinem braunen, zu weit sitzenden Anzug und
der zu lose gebundenen Krawatte. Die Art und Weise, wie er dort sal3,
so kerzengerade und korrekt. So wurdevoll, dachte Yasmin. Das hatte
sie schon immer gedacht. Mit nur vierzehn Jahren hatte er in dem
westbengalischen Dorf, in dem er aufgewachsen war, mit seiner
KorpergrolSe bereits alle anderen uberragt. Und obwohl wir
Menschen - wie Baba gerne betonte - ab dem vierzigsten Lebensjahr
pro Dekade im Durchschnitt einen halben Zentimeter schrumpf{fen,
war er jetzt, mit sechzig Jahren, immer noch genauso grof3 wie
damals.

»Arif sollte morgen Abend nicht mitkommenc, sagte sie
unvermittelt. »Joe hat ihn zwar aus Hoflichkeit eingeladen, aber
Harriet rechnet nur mit uns dreien.«

Baba schaute zu ihr hoch und hob eine seiner buschigen, weilsen
Augenbrauen. »Hast du Angst, wir konnten nicht genug zu essen
haben? Deine Mutter ist fest entschlossen, einen Vorrat
mitzubringen, der fur zwei bis drei Monate reichen wird.«

»Nein«, sagte Yasmin. »Es ist nur... Ja, aber kannst du sie nicht
davon abbringen? Und wenn Arif mitkommt, wird er... Ich weil auch
nicht, man weils bei ihm eben nie!«

»Jetzt reg dich nicht auf, Mini. Arif wird zu Hause bleiben. Aber
deine Mutter wird alles mitbringen, was sie gekocht hat, weil das
einfach ihre Art ist und weil es grausam ware, sie daran zu hindern.«



Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Fallbeispiel zu, und
Yasmin schamte sich ein wenig.

Baba hielt im GrofSen und Ganzen nicht viel davon, wenn man sich
aufregte. Bei kleinen Kindern musste man das zwar hinnehmen und
auch bei Personen, die mental instabil waren, doch ansonsten gab ein
solches Verhalten Anlass zum Tadel. Sein Leben verlief in geordneten
Bahnen. Er arbeitete, er las seine Fachzeitschriften, nahm die
Mahlzeiten mit seiner Familie ein und trank gelegentlich einen
kleinen Schluck Whisky aus einem rubinroten Kristallglas, das
zusammen mit der Whisky-Flasche in der obersten Schublade seines
Mahagoni-Schreibtischs stand. Er sah sich im Fernsehen die
Nachrichten und Dokumentationen uber kriegszerruttete Staaten an
und sonntags mit seiner Frau - die eine hingebungsvolle Zuschauerin
zahlreicher Seifenopern war - eine Folge aus der DVD-Sammlung der
EastEnders. Von Zeit zu Zeit liel5 er seine Familie antreten, um ihr
eine Mitteilung zu machen, wobei es ganz gleich war, ob es sich dabei
um innerfamiliare Dramen oder die allgemeine Weltlage handelte.
Letztendlich lief es immer auf dasselbe hinaus: Nur, wenn man ein
ruhiges, geordnetes Leben fuhrte, konnte man sich wahrhaft
glucklich schatzen.

»Meningokokken?«, schlug Yasmin vor, die weitergelesen hatte.
»Was meinst du, Baba?«

Baba nahm seine Brille ab. »Ich freue mich darauf, Mrs. Sangster
kennenzulernen, sagte er. »Es ist ein sehr gluckliches Ereignis.
Meine einzige Tochter heiratet. Die beiden Familien kommen zum
ersten Mal zusammen. Nichts kann einen solchen Abend verderben,
Mini. Ich hoffe, das siehst du genauso.«

Yasmin spurte, wie ihr die Tranen in den Augen brannten. Sie
blinzelte und biss sich auf die Unterlippe. Es dauerte einen Moment,
bis sie wieder sprechen konnte: »Danke, Baba.«

Er begann mit einer Analyse der Krankheitsgeschichte und
konstatierte, dass Yasmins Diagnose durchaus ihre Berechtigung
hatte, insbesondere wegen des lividen Ausschlags am Abdomen, doch
letztendlich - aus Grunden, die er ausfiithrlich erlauterte - hielt er
eine thrombotisch-thrombozytopenische Purpura fur die
wahrscheinlichste Ursache.



Wahrend er sprach, nickte Yasmin zustimmend, doch sie horte ihm
kaum zu. Sie empfand ein geradezu kindliches Gefuhl des Trostes, als
hatte ihr Vater unter ihrem Bett nachgeschaut und ihr hoch und
heilig versichert, dass keine Monster darunter lauerten. Ihr Vater
freute sich darauf, Mrs. Sangster kennenzulernen. Naturlich tat er
das! Harriet war eine respektable, geachtete Person. Sie war nicht
irgendein Pornostar, wie Arif es hatte suggerieren wollen. Sie schrieb
Bucher zu feministischer Theorie und Literatur, unterrichtete an zwei
Universitaten und salS im Vorstand von mindestens drei
gemeinnutzigen Organisationen. Die Beklemmung in Yasmins Brust
war von einem Moment auf den anderen verschwunden, und wahrend
sie in die Kuche ging, war ihr ganz leicht zumute (was vielleicht zum
Teil auch auf ihren leeren Magen zuruckzufuhren war). Ma hatte sie
endlich zum Essen gerufen.



Ma

Yasmin hatte die Kuche noch kein einziges Mal in einem ordentlichen
Zustand erlebt. Aber wie der Raum jetzt aussah - das hatte es noch
nie gegeben. Ma hatte diesmal einen derartigen Grad an Verwustung
angerichtet, dass Baba beim Betreten des Raums verunsichert einen
Schritt ruckwarts machte. Aber es ehrte ihn, dass er dann, ohne ein
Wort zu sagen, weiterging und seinen angestammten Platz am Tisch
einnahm. Die Kiche war Mas Reich, und sie herrschte darin, ganz wie
es ihr beliebte.

»Zu heilS«, sagte Ma. Der Schweil3 glitzerte auf ihren hohen
Wangenknochen. »Heute Abend nur Reis und Gemuse.« Sie drehte
das Radio leiser, das sie immer einschaltete, um beim Kochen
Gesellschaft zu haben.

»Hervorragend«, sagte Baba. Er war ein grolSer Verfechter simpler
Mahlzeiten.

»Wow, Ma!«, sagte Yasmin und gestikulierte in Richtung der
dampfenden Pfannen mit Currygerichten und den Tabletts mit
frittierten Happchen. Kondenswasser lief am Fenster herab. »Das
ware doch nicht notig gewesen.«

»Doch«, sagte Ma. »Morgen wird keine Zeit sein. Ich muss
Mr. Hartley nach Woolwich fahren.«

»Ich wollte damit sagen ...« Yasmin verstummte. »Ich wollte sagen,
das ist fantastisch. Danke, Ma.«

Ma wackelte mit dem Kopf, was so viel bedeuten sollte wie Sei nicht
albern, das ist doch selbstverstdndlich aber gleichzeitig auch Sieh
mal, wie viel Arbeit das noch ist, die Kuche sauberzumachen. Sie
hatte die Gabe, allein durch eine Kopfbewegung und ihren Blick
ganze Satze von sich zu geben. Sie reichte Baba und Yasmin je eine
Portion und stellte auch einen dritten Teller fur Arif bereit, obwohl
der noch gar nicht aufgetaucht war. Sie selbst sei nicht hungrig,
erklarte sie, da sie den ganzen Tag genascht und abgeschmeckt
habe.



»Warum kann dieser Junge nicht einfach mal zu Tisch kommen,
ohne dass man ihn dreimal rufen muss?«, sagte Baba. »Ah, da ist er
ja.«

Arif nahm sich seinen Teller. »Ich esse oben in meinem Zimmer,
Leute. Ich muss arbeiten, hab’ namlich einiges zu erledigen.«

»Setz dich gefalligst hin«, sagte Baba. »Und erzahl mir von dieser
Arbeit, wahrend wir essen.«

»Das habe ich dir doch schon erzahlt«, sagte Arif. »Ich entwickle
eine App.«

»Und ein Soziologie-Abschluss qualifiziert dich fur so etwas?« Der
Abschluss in Soziologie, den sein Sohn gemacht hatte, qualifizierte
ihn in Shaokats Augen fur rein gar nichts. Und die zwei Jahre, die seit
Arifs Studienabschluss verstrichen waren, hatten diese Ansicht nur
noch verstarkt.

»Klar doch«, sagte Arif und ging zur Tur.

»Lass den Teller auf dem Tisch stehen. Du bist ganz offenbar viel zu
beschaftigt, um etwas zu essen.«

Arif zogerte. Yasmin wusste, dass er abwagte. Er konnte die ruhig
ausgesprochene Anweisung seines Vaters ignorieren, und niemand
wurde mehr ein Wort daruber verlieren. Doch am Ersten des
folgenden Monats wurde er feststellen mussen, dass seine finanzielle
Unterstutzung um die Halfte gekurzt oder womoglich ganz
gestrichen worden war. Seinen Stolz oder seinen Geldbeutel? Welches
von beiden wiurde er heute Abend retten?

»Nikuchi korechhe, fluchte Arif leise. Zur Holle damit. Er stellte
den Teller wieder auf den Tisch und verlielS den Raum.

»Und untersteh dich, ihm das spater noch nach oben zu bringenc,
wies Shaokat seine Frau an. »Wir tun ihm keinen Gefallen damit,
wenn wir ihn verhatscheln.«

Anisah neigte zustimmend den Kopf, setzte sich und seufzte
schwer.

»Warum fahrst du Mr. Hartley nach Woolwich?«, fragte Yasmin.

Mr. Hartley war der alte Mann, der nebenan wohnte. Als die
Ghoramis vor zwanzig Jahren in diese Stralle gezogen waren, war
Mr. Hartley schon uralt gewesen, oder zumindest kam es Yasmin
ruckblickend so vor. Vorher hatte die Familie immer nur zur Miete
gewohnt, in Apartments oder Hausern, die alle ahnlich unerfreuliche



