
mehr in der Lage zu sprechen oder zu stehen, reagierte jedoch auf
Schmerzstimuli… Komm –« Er hörte auf vorzulesen und bedeutete
seiner Tochter aufzustehen und über seine Schulter zu schauen.
»Hier steht noch viel mehr über den Fall.«

Yasmin stellte sich neben ihren Vater und versuchte, aus dem
Ganzen schlau zu werden. Der Blutdruck lag bei 132/82 mmHG, der

Puls bei 110 Schlägen pro Minute, die Atemfrequenz betrug

26 Atemzüge pro Minute und die Sauerstoffsättigung lag bei 94%,

während der Patient durch eine Nasenkanüle 2 Liter pro Minute

zusätzlichen Sauerstoff verabreicht bekam. Die Pupillen waren auf

3 mm geweitet und nichtreaktiv. Die Haut war warm… Sie schaffte es
nicht, sich auf die weiteren Details zu konzentrieren.

Stattdessen schaute sie immer wieder zu ihrem Vater und
versuchte, ihn so zu sehen, wie Harriet ihn morgen sehen würde –
den indischen Arzt in seinem braunen, zu weit sitzenden Anzug und
der zu lose gebundenen Krawatte. Die Art und Weise, wie er dort saß,
so kerzengerade und korrekt. So würdevoll, dachte Yasmin. Das hatte
sie schon immer gedacht. Mit nur vierzehn Jahren hatte er in dem
westbengalischen Dorf, in dem er aufgewachsen war, mit seiner
Körpergröße bereits alle anderen überragt. Und obwohl wir
Menschen – wie Baba gerne betonte – ab dem vierzigsten Lebensjahr
pro Dekade im Durchschnitt einen halben Zentimeter schrumpfen,
war er jetzt, mit sechzig Jahren, immer noch genauso groß wie
damals.

»Arif sollte morgen Abend nicht mitkommen«, sagte sie
unvermittelt. »Joe hat ihn zwar aus Höflichkeit eingeladen, aber
Harriet rechnet nur mit uns dreien.«

Baba schaute zu ihr hoch und hob eine seiner buschigen, weißen
Augenbrauen. »Hast du Angst, wir könnten nicht genug zu essen
haben? Deine Mutter ist fest entschlossen, einen Vorrat
mitzubringen, der für zwei bis drei Monate reichen wird.«

»Nein«, sagte Yasmin. »Es ist nur… Ja, aber kannst du sie nicht
davon abbringen? Und wenn Arif mitkommt, wird er… Ich weiß auch
nicht, man weiß bei ihm eben nie!«

»Jetzt reg dich nicht auf, Mini. Arif wird zu Hause bleiben. Aber
deine Mutter wird alles mitbringen, was sie gekocht hat, weil das
einfach ihre Art ist und weil es grausam wäre, sie daran zu hindern.«



Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Fallbeispiel zu, und
Yasmin schämte sich ein wenig.

Baba hielt im Großen und Ganzen nicht viel davon, wenn man sich
aufregte. Bei kleinen Kindern musste man das zwar hinnehmen und
auch bei Personen, die mental instabil waren, doch ansonsten gab ein
solches Verhalten Anlass zum Tadel. Sein Leben verlief in geordneten
Bahnen. Er arbeitete, er las seine Fachzeitschriften, nahm die
Mahlzeiten mit seiner Familie ein und trank gelegentlich einen
kleinen Schluck Whisky aus einem rubinroten Kristallglas, das
zusammen mit der Whisky-Flasche in der obersten Schublade seines
Mahagoni-Schreibtischs stand. Er sah sich im Fernsehen die
Nachrichten und Dokumentationen über kriegszerrüttete Staaten an
und sonntags mit seiner Frau – die eine hingebungsvolle Zuschauerin
zahlreicher Seifenopern war – eine Folge aus der DVD-Sammlung der
EastEnders. Von Zeit zu Zeit ließ er seine Familie antreten, um ihr
eine Mitteilung zu machen, wobei es ganz gleich war, ob es sich dabei
um innerfamiliäre Dramen oder die allgemeine Weltlage handelte.
Letztendlich lief es immer auf dasselbe hinaus: Nur, wenn man ein
ruhiges, geordnetes Leben führte, konnte man sich wahrhaft
glücklich schätzen.

»Meningokokken?«, schlug Yasmin vor, die weitergelesen hatte.
»Was meinst du, Baba?«

Baba nahm seine Brille ab. »Ich freue mich darauf, Mrs. Sangster
kennenzulernen«, sagte er. »Es ist ein sehr glückliches Ereignis.
Meine einzige Tochter heiratet. Die beiden Familien kommen zum
ersten Mal zusammen. Nichts kann einen solchen Abend verderben,
Mini. Ich hoffe, das siehst du genauso.«

Yasmin spürte, wie ihr die Tränen in den Augen brannten. Sie
blinzelte und biss sich auf die Unterlippe. Es dauerte einen Moment,
bis sie wieder sprechen konnte: »Danke, Baba.«

Er begann mit einer Analyse der Krankheitsgeschichte und
konstatierte, dass Yasmins Diagnose durchaus ihre Berechtigung
hatte, insbesondere wegen des lividen Ausschlags am Abdomen, doch
letztendlich – aus Gründen, die er ausführlich erläuterte – hielt er
eine thrombotisch-thrombozytopenische Purpura für die
wahrscheinlichste Ursache.



Während er sprach, nickte Yasmin zustimmend, doch sie hörte ihm
kaum zu. Sie empfand ein geradezu kindliches Gefühl des Trostes, als
hätte ihr Vater unter ihrem Bett nachgeschaut und ihr hoch und
heilig versichert, dass keine Monster darunter lauerten. Ihr Vater
freute sich darauf, Mrs. Sangster kennenzulernen. Natürlich tat er
das! Harriet war eine respektable, geachtete Person. Sie war nicht
irgendein Pornostar, wie Arif es hatte suggerieren wollen. Sie schrieb
Bücher zu feministischer Theorie und Literatur, unterrichtete an zwei
Universitäten und saß im Vorstand von mindestens drei
gemeinnützigen Organisationen. Die Beklemmung in Yasmins Brust
war von einem Moment auf den anderen verschwunden, und während
sie in die Küche ging, war ihr ganz leicht zumute (was vielleicht zum
Teil auch auf ihren leeren Magen zurückzuführen war). Ma hatte sie
endlich zum Essen gerufen.



Ma

Yasmin hatte die Küche noch kein einziges Mal in einem ordentlichen

Zustand erlebt. Aber wie der Raum jetzt aussah – das hatte es noch

nie gegeben. Ma hatte diesmal einen derartigen Grad an Verwüstung

angerichtet, dass Baba beim Betreten des Raums verunsichert einen

Schritt rückwärts machte. Aber es ehrte ihn, dass er dann, ohne ein

Wort zu sagen, weiterging und seinen angestammten Platz am Tisch

einnahm. Die Küche war Mas Reich, und sie herrschte darin, ganz wie

es ihr beliebte.

»Zu heiß«, sagte Ma. Der Schweiß glitzerte auf ihren hohen

Wangenknochen. »Heute Abend nur Reis und Gemüse.« Sie drehte

das Radio leiser, das sie immer einschaltete, um beim Kochen

Gesellschaft zu haben.

»Hervorragend«, sagte Baba. Er war ein großer Verfechter simpler

Mahlzeiten.

»Wow, Ma!«, sagte Yasmin und gestikulierte in Richtung der

dampfenden Pfannen mit Currygerichten und den Tabletts mit

frittierten Häppchen. Kondenswasser lief am Fenster herab. »Das

wäre doch nicht nötig gewesen.«

»Doch«, sagte Ma. »Morgen wird keine Zeit sein. Ich muss

Mr. Hartley nach Woolwich fahren.«

»Ich wollte damit sagen …« Yasmin verstummte. »Ich wollte sagen,

das ist fantastisch. Danke, Ma.«

Ma wackelte mit dem Kopf, was so viel bedeuten sollte wie Sei nicht

albern, das ist doch selbstverständlich aber gleichzeitig auch Sieh

mal, wie viel Arbeit das noch ist, die Küche sauberzumachen. Sie

hatte die Gabe, allein durch eine Kopfbewegung und ihren Blick

ganze Sätze von sich zu geben. Sie reichte Baba und Yasmin je eine

Portion und stellte auch einen dritten Teller für Arif bereit, obwohl

der noch gar nicht aufgetaucht war. Sie selbst sei nicht hungrig,

erklärte sie, da sie den ganzen Tag genascht und abgeschmeckt

habe.



»Warum kann dieser Junge nicht einfach mal zu Tisch kommen,

ohne dass man ihn dreimal rufen muss?«, sagte Baba. »Ah, da ist er

ja.«

Arif nahm sich seinen Teller. »Ich esse oben in meinem Zimmer,

Leute. Ich muss arbeiten, hab’ nämlich einiges zu erledigen.«

»Setz dich gefälligst hin«, sagte Baba. »Und erzähl mir von dieser

Arbeit, während wir essen.«

»Das habe ich dir doch schon erzählt«, sagte Arif. »Ich entwickle

eine App.«

»Und ein Soziologie-Abschluss qualifiziert dich für so etwas?« Der

Abschluss in Soziologie, den sein Sohn gemacht hatte, qualifizierte

ihn in Shaokats Augen für rein gar nichts. Und die zwei Jahre, die seit

Arifs Studienabschluss verstrichen waren, hatten diese Ansicht nur

noch verstärkt.

»Klar doch«, sagte Arif und ging zur Tür.

»Lass den Teller auf dem Tisch stehen. Du bist ganz offenbar viel zu

beschäftigt, um etwas zu essen.«

Arif zögerte. Yasmin wusste, dass er abwägte. Er könnte die ruhig

ausgesprochene Anweisung seines Vaters ignorieren, und niemand

würde mehr ein Wort darüber verlieren. Doch am Ersten des

folgenden Monats würde er feststellen müssen, dass seine finanzielle

Unterstützung um die Hälfte gekürzt oder womöglich ganz

gestrichen worden war. Seinen Stolz oder seinen Geldbeutel? Welches

von beiden würde er heute Abend retten?

»Nikuchi korechhe«, fluchte Arif leise. Zur Hölle damit. Er stellte

den Teller wieder auf den Tisch und verließ den Raum.

»Und untersteh dich, ihm das später noch nach oben zu bringen«,

wies Shaokat seine Frau an. »Wir tun ihm keinen Gefallen damit,

wenn wir ihn verhätscheln.«

Anisah neigte zustimmend den Kopf, setzte sich und seufzte

schwer.

»Warum fährst du Mr. Hartley nach Woolwich?«, fragte Yasmin.

Mr. Hartley war der alte Mann, der nebenan wohnte. Als die

Ghoramis vor zwanzig Jahren in diese Straße gezogen waren, war

Mr. Hartley schon uralt gewesen, oder zumindest kam es Yasmin

rückblickend so vor. Vorher hatte die Familie immer nur zur Miete

gewohnt, in Apartments oder Häusern, die alle ähnlich unerfreuliche


