


gewütet hatte. Damals hatten die
Scheiterhaufen auf dem Marktplatz von
Córdoba wöchentlich gebrannt. Und viele
Freunde und Verwandte – Juden, Halbjuden
und getaufte Juden – waren gefoltert worden
und in den Flammen gestorben. Juan waren
immer Schauer über den Rücken gelaufen,
wenn sein Großvater erzählt hatte, wie die
Häuser um die kleine Kirche San Tomás
allmählich verwaist waren, weil entsetzliche
Schreie von bis auf das Blut gepeinigten
Menschen aus dem Boden gedrungen waren
und die Bewohner aus ihrer Umgebung
vertrieben hatten. Dass sein Großvater diese
Zeit unbeschadet überlebt hatte, hatte er nur
seiner Umsicht zu verdanken. »Wir dürfen
nicht auffallen, unter gar keinen Umständen,
sonst sind wir verloren«, hatte er immer
gesagt. Deshalb hatte er sich nicht nur taufen
lassen, sondern obendrein seinen Namen



geändert – sowohl seinen Vor- als auch
seinen Familiennamen. Trotzdem hatte er
Juan immer wieder ermahnt, vorsichtig zu
sein. »Hör mir gut zu, mein Junge«, hatte sein
Großvater stets zu ihm gesagt, »es gibt
Männer in diesem Land, die sich von Namen
und Glaubensbekenntnissen nicht
beeindrucken lassen. Für sie bleibt ein Jude
immer ein Jude, selbst noch in der dritten
Generation. Das war schon immer so und
wird wohl so sein bis zum Jüngsten Tag. Auch
wenn jetzt alles friedlich zu sein scheint,
irgendwann kommen sie wieder aus ihren
Löchern gekrochen und beginnen ihre
Hetzjagd von neuem. Sei gescheit, mein
Junge, und verberge stets deine Herkunft,
deine Bildung und deinen Wohlstand, damit
dein Glück vor den Augen der Neider
verborgen bleibt und du in Frieden leben und
alt werden kannst.«



Und so waren die Männer der Familie
Martinez nicht wie José Alakhir, der aus
seinem Wissen, seiner Bildung und seinem
Vermögen keinen Hehl gemacht hatte. Sie
waren einfache Schreiber, bescheidene
Männer, die ihren Dienst gewissenhaft
verrichteten, regelmäßig die heilige Messe
besuchten, Kerzen spendeten, großzügige,
aber unauffällige Almosen verteilten, in
einem einfachen Haus lebten und selbst in
Zeiten des Glücks und des Friedens für den
Fall vorsorgten, dass sich das Blatt gegen sie
wenden sollte. Bislang hatte Juan über diese
Vorsicht oft lächeln müssen, obwohl sie ihm
selbst ebenso in Fleisch und Blut
übergegangen war wie vor ihm seinem Vater.
Die Scheiterhaufen hatten in all den Jahren,
die seit Tomás de Torquemada vergangen
waren, zwar nie aufgehört zu brennen, aber es
war selten gewesen, und die Verurteilten



hatten für gewöhnlich ihr Schicksal verdient.
Es waren Ketzer, Hexen und Zauberer
gewesen, die sich mit schwarzer Magie
beschäftigt und den heiligen Namen des
Herrn in den Schmutz gezogen hatten. Für ihn
hatte es keinen Grund gegeben, Angst zu
haben.

Aber jetzt war es wieder an der Zeit, sich
zu fürchten. Der Wind hatte sich gedreht. Die
Scheiterhaufen brannten öfter als früher.
Etliche Bewohner aus dem Viertel um die
Kirche San Tomás hatten ihre Häuser bereits
verlassen. Und wenn Juan über die Straße
ging, um Brot oder Fleisch zu kaufen,
bemerkte er die seltsamen Blicke, die die
Menschen einander zuwarfen. Lauernde,
misstrauische Blicke. Niemand wusste, wer
ein Mitglied der Inquisition war und wer
nicht. Jeder beobachtete jeden. Nach einigen
Jahrzehnten der oberflächlichen Ruhe hatte



es wieder begonnen. Die Inquisition hatte die
Menschen von Córdoba fest in ihrem Griff.
José hatte sie schon geholt. Wann war er an
der Reihe? Er hatte die Augen zu lange vor
der entsetzlichen Wahrheit verschlossen.
Aber vielleicht war es noch nicht zu spät.

Juan trat an die kleine schmale Brüstung
der Dachterrasse und sah hinab. Es war
dunkel auf den Straßen der Stadt. Die Luft
war schwer von der nächtlichen Feuchtigkeit,
und über den Gestank der in der Gosse
verwesenden Abfälle legte sich der süße Duft
von Jasmin. Irgendwo in einem der hinter
hohen Mauern verborgenen Gärten sang ein
Vogel, ein einsamer Zeuge des allmählich
näher rückenden Morgens. Doch für eine
Stunde war noch die Nacht uneingeschränkte
Herrscherin über Córdoba. Eine einzige
goldene Stunde trennte noch die erholsame
Nacht von der Mühsal des Tages.


