


erklärte, wie man eine alte von einer frischen
Fraktur unterscheiden kann. Es war noch
nicht besonders kalt draußen, aber für die
nächsten Tage war regnerisches Wetter und
sogar Sturm angekündigt worden. Keine
schöne Zeit, um im Freien zu schlafen.

Beatrice ging mit Heinrich zu Andreas, um
ihn sich anzusehen. Es war zwar
unwahrscheinlich, aber sie wollte sicher sein,
dass er nicht doch neurologische Ausfälle
hatte, die auf eine Schädelblutung hindeuten
könnten. Schon beim Öffnen des Vorhangs
schlug ihr der Geruch von Alkohol und
ungewaschener, wochenlang getragener
Kleidung entgegen. Andreas Bauer lag auf der
Seite und schnarchte. Wie immer, wenn
Beatrice ihn sah, konnte sie sich nur schwer
vorstellen, dass er lediglich drei Jahre älter
war als sie selbst. Andreas sah aus wie
fünfzig.



»Hallo, Andreas! Hörst du mich?«, rief
Beatrice, zog sich Gummihandschuhe an und
drehte den Obdachlosen auf den Rücken.
»Andreas.«

Er grunzte ungehalten, als Beatrice seine
Lider hob und ihm mit ihrer Stablampe in die
Augen leuchtete. Dann untersuchte sie die
Wunde.

»Die Pupillenreaktion ist seitengleich, die
Wundränder sind nicht ausgefranst. Sobald
ein Behandlungsraum frei wird, kannst du die
Wunde säubern und nähen. Aber wir sollten
ihn auf alle Fälle über Nacht hier behalten
und beobachten. Vielleicht steckt eine
Alkoholvergiftung dahinter. Es ist selten,
dass er so voll ist. Wahrscheinlich könntest
du sogar ohne Lokale nähen.«

Ohne Lokale – das hieß so viel wie keine
Spritze zur örtlichen Betäubung. Natürlich
hätte sie das auch sagen können. Aber erstens



war es so kürzer, und zweitens gehörte es
einfach zum Job, das Jonglieren mit
Begriffen, die wie eine Geheimsprache die
Eingeweihten von den Außenseitern
unterschieden. Das lernte man bereits im
ersten Praktikum während des Studiums. Und
man lernte es schnell, denn als Student wollte
man vom ersten Semester an vor allen Dingen
eines – dazugehören.

Sie verließen die Kabine und zogen die
Vorhänge hinter sich zu. Beatrice streifte
sich die Handschuhe von den Händen, warf
sie in einen der Mülleimer und kehrte ins
Arztzimmer zurück. Dr. Stefan Burmann,
einer der Dienst habenden Anästhesisten,
stand vor dem Leuchtkasten. Er trug keinen
Kittel, sein kurzes dunkles Haar stand
struppig zu allen Seiten ab, und auf seiner
Nase war deutlich die rote tiefe Kerbe
sichtbar, die eine OP-Maske im Gesicht



hinterlässt. Rauchend betrachtete er mit zur
Seite geneigtem Kopf die Röntgenaufnahmen
eines Hüftgelenks.

»Ist das deine Patientin, Bea?«, fragte er
mit einem kurzen Blick über die Schulter.
»Klassischer Schenkelhals.«

Beatrice stellte sich neben ihn und
betrachtete die Röntgenaufnahme.
Tatsächlich war die hässliche Bruchkante
zwischen Hüftkopf und
Oberschenkelknochen unübersehbar.

»Und nun?«, fragte sie und strich sich ein
wenig ratlos das blonde Haar aus dem
Gesicht. »Endoprothese oder nicht? Sie ist
neunundsechzig und damit genau an der
Grenze.«

Stefan kratzte sich am Kopf und zerzauste
sein Haar dadurch noch mehr.

»Wie ist sie denn zu Wege?«
»Sie ist ziemlich fit. Leitet den Haushalt



ihres Sohnes, bekocht die Familie, geht
einkaufen, betreut die Enkel und Urenkel –
das hat mir der Sohn erzählt. Deswegen hätte
ich bei einem Hüftersatz ein schlechtes
Gefühl. Sie ist kein altes Mütterchen. Gut,
irgendwie schon, aber ... Ich kann das nicht
erklären, du müsstest sie dir ansehen.«

Stefan zuckte mit den Schultern. »Keine
kardialen oder pulmonalen Probleme?
Diabetes?«

Beatrice schüttelte den Kopf. »Nichts
dergleichen. Außerdem scheint sie sehr
diszipliniert zu sein. Eine von der Sorte, die
ohne nachzufragen dreimal vor jeder
Mahlzeit auf dem rechten Bein um den Tisch
hüpft, wenn der Arzt ihr das sagt. Ich glaube,
wir können es wagen, auf die Endoprothese
zu verzichten. Aber dann müssen wir jetzt
sofort ran, nicht erst morgen. Wie sieht es
oben aus? Ist ein OP frei?«


