


davon. Tony wollte, dass sie besonders gut
aussahen und gesund blieben. Für Frank. Tony
schlurfte durch den Gang zur zweiten und zur
dritten Voliere, in der sich die mehrfarbigen
Vögel befanden, hauptsächlich Meulemanns
mit ihrem rotbraunen Gefieder und Janssens.
Es gab auch noch andere Züchtungen in Grau-
und Brauntönen und die gewöhnlichen in
Schiefergrau, mit ihren normalerweise
dunkelbraunen Augen. Tony mochte auch die
normalen Züchtungen; die Alltäglichkeit
ihres Federkleides erinnerte ihn an sich
selbst; er war kein geschniegelter Kerl, kein
braggadocio. Er hatte nicht das großspurige
Auftreten, das manche Männer an den Tag
legten, die wie Hähne herumstolzierten. Das
war sein Ruin gewesen, aber nun, da er alt
war, kam es darauf nicht länger an. Es kam
ihm schon seit langer Zeit nicht mehr darauf
an. Seit sechzig Jahren, um genau zu sein.



Tony beobachtete die Janssens, die gurrten
und sich putzten, aber er sah sie nicht
wirklich, denn seine Gedanken waren
anderswo. Diese Linie war benannt nach der
Familie Janssen, die sie gezüchtet hatte, so
wie die anderen die Namen anderer Familien
trugen, die Tauben züchteten. Tony hatte
immer davon geträumt, dass seine Familie
einmal eine eigene Züchtung hervorbringen
würde, aber er hätte sie nicht nach sich selbst
benannt. Er wusste, welchen Namen er ihr
geben würde, aber er hatte nie die Chance
erhalten. Ein Großteil der besten Züchtungen
stammte aus Belgien und Frankreich. Auch
italienische Tauben schnitten bei Wettflügen
gut ab, aber Tony wollte nichts mit ihnen zu
tun haben, vor allem nicht mit den so
genannten Mussolini-Vögeln. Niemand, der
unter Mussolini gelebt hatte, würde etwas mit
einem Mussolini-Vogel zu tun haben wollen.



Chi ha poca vergogna, tutto il mondo è suo.
Wer ohne Schande ist, dem gehört die ganze
Welt. Mussolini- Vögel!

Tony war ein alter Mann mit alten
Erinnerungen. Er wünschte, er könnte auf den
Boden des Taubenschlags spucken, aber er
wollte ihn nicht beschmutzen. Stattdessen
blieb er zitternd stehen, bis die Wut ihn
verlassen hatte und nur noch ein bitterer
Nachgeschmack in seinem Mund zurückblieb.
Unsicher auf den Beinen inspizierte er
langsam die Meulemanns, und auch ihnen
schien es gut zu gehen. Nur Tony hatte einen
schrecklichen Morgen gehabt. Einen
furchtbaren Morgen, den schlimmsten seit
langer Zeit, aber nicht den schlimmsten in
seinem Leben. Den schlimmsten Morgen
seines ganzen Lebens hatte er vor sechzig
Jahren durchlebt. Damals an einem Morgen,
und jetzt an einem Morgen. Heute. Tony hatte



geglaubt, er würde sich danach besser fühlen,
aber dem war nicht so. Er fühlte sich
schlechter. Er hatte sich gegen Gott
vergangen. Er wusste, dass im Himmel das
Urteil über ihn gesprochen und er es
akzeptieren würde.

Die Meulemanns, die laut gurrten und
gefüttert werden wollten, unterbrachen seine
Gedanken. Tonys dunkle Augen suchten, wie
stets, seinen Liebling, einen Meulemanns,
den er Old Man nannte. Old Man und Tony
konnten auf achtzehn gemeinsame Jahre
zurückblicken. Old Man war der älteste von
Tonys Tauben, und wenn Tony ihn sah, war er
nicht ganz sicher, wer von beiden denn nun
der alte Mann war, er oder der Vogel. Old
Man ruhte friedlich auf seiner Eckstange in
der zweiten Voliere, den kräftigen Kopf wie
immer hoch erhoben, die Augen klar und
wachsam. Die breite Brust verdeckte seine



Füße immer noch in einer robusten Kurve.
Tony erinnerte sich an den Tag, als das Küken
geschlüpft war, ein im Großen und Ganzen
typisches schiefergraues Küken, das
augenscheinlich nichts Besonderes an sich
hatte außer der Zeichnung um seine Augen.
Der Ausdruck in den Augen einer Taube
sprach zu Tony, und die Augen von Old Man
verrieten Tony damals, dass er schnell und
klug werden würde. Und zu seiner Zeit war
Old Man dann auch der Beste gewesen.

»Come sta?«, fragte Tony. Wie geht es
dir? Aber Old Man wusste genau, was Tony
meinte, und das war nicht Wie geht es dir?
Old Man blickte den alten Mann wie zur
Antwort an. Tony wurde das Gefühl nicht los,
dass der alte Vogel genau wusste, was er an
diesem Morgen getan hatte – etwas, das so
wichtig gewesen war, dass Tony versäumt
hatte, seine Vögel pünktlich zu füttern. Old


