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davon. Tony wollte, dass sie besonders gut
aussahen und gesund blieben. Fiir Frank. Tony
schlurfte durch den Gang zur zweiten und zur
dritten Voliere, in der sich die mehrfarbigen
Vogel befanden, hauptsiachlich Meulemanns
mit threm rotbraunen Gefieder und Janssens.
Es gab auch noch andere Ziichtungen in Grau-
und Brauntonen und die gewohnlichen in
Schiefergrau, mit ihren normalerweise
dunkelbraunen Augen. Tony mochte auch die
normalen Ziichtungen; die Alltiglichkeit
thres Federkleides erinnerte ihn an sich
selbst; er war kein geschniegelter Kerl, kein
braggadocio. Er hatte nicht das groBspurige
Auftreten, das manche Ménner an den Tag
legten, die wie Hahne herumstolzierten. Das
war sein Ruin gewesen, aber nun, da er alt
war, kam es darauf nicht linger an. Es kam
ithm schon seit langer Zeit nicht mehr darauf
an. Seit sechzig Jahren, um genau zu sein.



Tony beobachtete die Janssens, die gurrten
und sich putzten, aber er sah sie nicht
wirklich, denn seine Gedanken waren
anderswo. Diese Linie war benannt nach der
Familie Janssen, die sie geziichtet hatte, so
wie die anderen die Namen anderer Familien
trugen, die Tauben ziichteten. Tony hatte
immer davon getrdumt, dass seine Familie
einmal eine eigene Ziichtung hervorbringen
wiirde, aber er hitte sie nicht nach sich selbst
benannt. Er wusste, welchen Namen er ihr
geben wiirde, aber er hatte nie die Chance
erhalten. Ein Grof3teil der besten Ziichtungen
stammte aus Belgien und Frankreich. Auch
italienische Tauben schnitten bei Wettfliigen
gut ab, aber Tony wollte nichts mit ihnen zu
tun haben, vor allem nicht mit den so
genannten Mussolini-Vogeln. Niemand, der
unter Mussolini gelebt hatte, wiirde etwas mit
einem Mussolini-Vogel zu tun haben wollen.



Chi ha poca vergogna, tutto il mondo e suo.
Wer ohne Schande ist, dem gehdrt die ganze
Welt. Mussolini- Vogel!

Tony war ein alter Mann mit alten
Erinnerungen. Er wiinschte, er konnte auf den
Boden des Taubenschlags spucken, aber er
wollte ihn nicht beschmutzen. Stattdessen
blieb er zitternd stehen, bis die Wut ihn
verlassen hatte und nur noch ein bitterer
Nachgeschmack in seinem Mund zuriickblieb.
Unsicher auf den Beinen inspizierte er
langsam die Meulemanns, und auch ihnen
schien es gut zu gehen. Nur Tony hatte einen
schrecklichen = Morgen  gehabt.  Einen
furchtbaren Morgen, den schlimmsten seit
langer Zeit, aber nicht den schlimmsten in
seinem Leben. Den schlimmsten Morgen
seines ganzen Lebens hatte er vor sechzig
Jahren durchlebt. Damals an einem Morgen,
und jetzt an einem Morgen. Heute. Tony hatte



geglaubt, er wiirde sich danach besser fiihlen,
aber dem war nicht so. Er fiihlte sich
schlechter. Er hatte sich gegen Gott
vergangen. Er wusste, dass im Himmel das
Urteil tiiber ihn gesprochen und er es
akzeptieren wiirde.

Die Meulemanns, die laut gurrten und
gefiittert werden wollten, unterbrachen seine
Gedanken. Tonys dunkle Augen suchten, wie
stets, seinen Liebling, einen Meulemanns,
den er Old Man nannte. Old Man und Tony
konnten auf achtzehn gemeinsame Jahre
zuriickblicken. Old Man war der ilteste von
Tonys Tauben, und wenn Tony ihn sah, war er
nicht ganz sicher, wer von beiden denn nun
der alte Mann war, er oder der Vogel. Old
Man ruhte friedlich auf seiner Eckstange in
der zweiten Voliere, den kriftigen Kopf wie
immer hoch erhoben, die Augen klar und
wachsam. Die breite Brust verdeckte seine



FiBe immer noch in einer robusten Kurve.
Tony erinnerte sich an den Tag, als das Kiiken
geschliipft war, ein im Groflen und Ganzen
typisches  schiefergraues  Kiiken, das
augenscheinlich nichts Besonderes an sich
hatte aufler der Zeichnung um seine Augen.
Der Ausdruck in den Augen einer Taube
sprach zu Tony, und die Augen von Old Man
verrieten Tony damals, dass er schnell und
klug werden wiirde. Und zu seiner Zeit war
Old Man dann auch der Beste gewesen.
»Come sta?«, fragte Tony. Wie geht es
dir? Aber Old Man wusste genau, was Tony
meinte, und das war nicht Wie geht es dir?
Old Man blickte den alten Mann wie zur
Antwort an. Tony wurde das Gefiihl nicht los,
dass der alte Vogel genau wusste, was er an
diesem Morgen getan hatte — etwas, das so
wichtig gewesen war, dass Tony versdumt
hatte, seine Vogel piinktlich zu fiittern. Old



