


kannte die Anzeichen. »Hast du Maia diesmal angetroffen?«, fragte sie, obwohl sie sich das
bereits denken konnte. »Wo war sie denn gestern?«

»Sie hat eine ihrer Töchter zu einem Empfang begleitet, auf dem junge Mädchen der
Königin Berenike vorgestellt wurden.«

Helena schaute überrascht. »Das klingt gar nicht nach Maia!« Genau wie ich lehnte
meine Schwester das Getue der oberen Zehntausend ab. Die Aufforderung, bei einem
Empfang zu Ehren von Titus' exotischer Gespielin zu erscheinen, hätte Maia
normalerweise so rebellisch gemacht wie Spartakus.

Petronius schien mehr darüber zu wissen. »Hatte was mit der Lotterie für eine neue
Vestalin zu tun.«

Auch das sah Maia nicht ähnlich.
»Ich hatte keine Gelegenheit, mit ihr darüber zu sprechen«, sagte ich. »Ihr kennt Maia.

Sobald sie mich sah, war ihr klar, dass ich schlechte Nachrichten brachte. Ich war zu Hause
– aber wo war Famia? Selbst er hätte normalerweise sein Gepäck daheim abgestellt, bevor
er in der nächsten Weinschenke verschwand. Sie erriet, was los war.«

»Wie nimmt sie die Sache auf?«, fragte Papa.
»Zu gefasst.«
»Was soll das heißen? Sie ist sehr vernünftig. Sie würde nie Theater machen.« Er hatte

keine Ahnung von seinen jüngeren Kindern, Maia und mir. Wie denn auch? Als er sich
seiner Verantwortung entledigte, war ich sieben und Maia erst sechs. Er hatte uns beide
zwanzig Jahre lang nicht wiedergesehen.

Als ich Maia sagte, ihr Mann sei tot, sank sie zunächst in meine Arme. Dann machte sie
sich sofort wieder los und wollte die Einzelheiten wissen. Ich hatte die Geschichte auf
unserer Rückfahrt lange genug eingeübt und fasste mich kurz. Dadurch wirkte mein
Bericht noch düsterer. Maia wurde sehr still. Sie hörte auf, Fragen zu stellen. Sie ignorierte
alles, was ich sagte. Sie dachte nach. Sie hatte vier Kinder und kein Einkommen. Es gab
eine Begräbniskasse, in die Famia auf Druck der grünen Wagenlenkerfraktion eingezahlt
hatte. Sie würden für eine Urne und eine Inschrift zahlen, die Maia nicht wollte, aber
annehmen musste, um den Kindern ein Andenken an ihren verrufenen Erzeuger zu geben.
Vielleicht würden die Grünen ihr auch eine kleine Rente zahlen. Sie war berechtigt, die
Kornausgabe für die Armen in Anspruch zu nehmen. Aber sie würde arbeiten müssen.

Ihre Familie würde ihr helfen. Sie würde uns nicht darum bitten, und wenn wir es ihr
anboten, würden wir immer sagen müssen, es sei für die Kinder. Die Kinder im Alter
zwischen drei und neun Jahren waren jetzt schon verängstigt, verwirrt und untröstlich.
Aber sie waren alle blitzgescheit. Nachdem Maia und ich ihnen vorsichtig erklärt hatten,
ihr Vater sei gestorben, hatte ich das Gefühl, sie ahnten, dass wir ihnen etwas
verheimlichten.

Meine Schwester hatte schon vorher Tragödien erlebt. Da war die erstgeborene Tochter,
gestorben an einer Kinderkrankheit, etwa in dem Alter, in dem jetzt Marius, ihr ältester
Sohn, war. Ich war damals in Germanien und muss zu meiner Schande gestehen, dass ich
die Sache immer wieder vergaß. Maia würde nie vergessen. Aber sie hatte ihren Kummer
allein getragen; Famia war stets nur ein nutzloser Tölpel gewesen.

Petronius nahm Papa Julia ab und reichte sie Helena, womit er Papa zu verstehen gab,



dass sie gehen sollten. Papa, typisch für ihn, reagierte nicht darauf. »Na ja, sie wird
natürlich wieder heiraten.«

»Sei dir da nicht so sicher«, widersprach Helena leise. Das war ein Rüffel für Männer im
Allgemeinen. Auch diesen Wink kapierte Papa nicht. Ich verbarg das Gesicht in den
Händen und dachte daran, dass eine attraktive, unbeschützte Frau wie meine Schwester
tatsächlich eine Menge Anträge würde abwehren müssen, viele davon widerwärtig. Das
war wohl nur einer der Aspekte ihrer Verzweiflung über ihre jetzige Situation. Wenigstens
konnte ich ihr helfen, diese Aasgeier loszuwerden.

»Ich wette …« Papa war auf eine seiner entsetzlichen, boshaften Ideen gekommen. »Ich
wette, deine Mutter«, meinte er bedeutungsvoll, »wird sie mit jemandem
zusammenbringen, den wir kennen!«

Ich konnte mich nicht dazu durchringen, auch nur zu überlegen, wen er meinte.
»Jemand, der ebenfalls einen netten Posten bekommen hat – übrigens herzlichen

Glückwunsch, Marcus, das wurde ja auch Zeit; wir müssen das feiern, mein Sohn – zu
einem besseren Zeitpunkt, natürlich«, fügte er widerstrebend hinzu.

Endlich kapierte ich. »Du meinst doch nicht etwa …«
»Er hat eine gute Stellung, einen soliden Arbeitgeber, eine Menge Knete, steht in der

Blüte seines Lebens und ist uns allen wohl bekannt – ich halte ihn für den
offensichtlichsten Kandidaten«, krähte Papa. »Den kostbaren Untermieter deiner Mutter!«

Ich sprang auf, stapfte ins Schafzimmer und knallte die Tür hinter mir zu wie ein
beleidigtes Kind. Der Tag war schlimm gewesen, aber jetzt war mir endgültig schlecht.
Wie alle unmöglichen, aus der Luft gegriffenen Bemerkungen meines Vaters, hatte auch
diese etwas tödlich Wahrscheinliches. Wenn man außer Acht ließ, dass der Untermieter ein
giftiger, parasitärer Fungus mit der Moral eines politisch verschlagenen Penners war,
handelte es sich hier tatsächlich um einen fest angestellten, betuchten, vor kurzem
beförderten Mann, der sich danach sehnte, Teil der Familie zu werden.

O ihr Götter – Anacrites!



IV

»Was ist denn nun wirklich mit Famia passiert?«, fragte Petro, als er mich am nächsten
Morgen auf der Brunnenpromenade traf. Ich zuckte nur die Schultern. Er warf mir einen
angesäuerten Blick zu. Ich sah weg und verfluchte Famia wieder mal, weil er mich in diese
Lage gebracht hatte. »Dreckskerl!« Trotz seiner Verärgerung freute sich Petronius darauf,
mir die Einzelheiten gewaltsam zu entlocken.

»Danke, dass du mir gestern Abend Papa abgenommen hast.«
Er wusste, dass ich das Thema wechseln wollte. »Dafür schuldest du mir was. Ich hab

mich von ihm zu Flora schleppen lassen und meinen halben Wochenlohn versoffen.«
»Du kannst dir also leisten, die Nächte in einer Caupona zu verbringen?«, fragte ich

spitz, denn ich wollte herausfinden, wie es zwischen ihm und seiner Frau stand.
Arria Silvia hatte ihn wegen einer Sache verlassen, die Petro für einen minderen Verstoß

gegen den Ehekodex hielt – seine verrückte Affäre mit der beschränkten Tochter eines
Gangsterbosses, was ihm eine Suspendierung vom Dienst bei den Vigiles und viel Spott
von seinen Freunden und Bekannten eingebracht hatte. Die Bedrohung für seinen Posten
war nur vorübergehend, genau wie die Affäre, aber der Verlust seiner Frau – was praktisch
auch den Verlust seiner drei Kinder bedeutete – sah nach einer permanenten Angelegenheit
aus. Aus irgendeinem Grund hatte ihn Silvias wütende Reaktion völlig überrascht. Ich
nahm an, dass Petronius schon früher untreu gewesen war und Silvia meist davon gewusst
hatte, aber diesmal mit der unerträglichen Tatsache leben musste, vom halben Aventin
ausgelacht zu werden.

»Ich leiste mir, was ich will.«
Wir wichen beide aus. Ich hoffte, dass das nichts mit unserer in die Hose gegangenen

Partnerschaft zu tun hatte. Bevor Anacrites mein Partner wurde, hatte ich es mit Petronius
versucht. Weil wir seit unserer Militärzeit befreundet waren, hatten Petro und ich erwartet,
ideale Kollegen zu sein, hatten uns aber von Anfang an nur gestritten, weil jeder die Dinge
nach seiner Fasson handhaben wollte. Wir trennten uns, nachdem ich eine spektakuläre
Verhaftung ohne ihn durchgeführt hatte; Petro war der Meinung, ich hätte ihn absichtlich
ausgeschlossen. Da er mein bester Freund war, hatte mir die Trennung sehr zugesetzt.

Als wir uns zerstritten, war Petro zu den Vigiles zurückgekehrt. Er war Ermittlungschef



der Vierten Kohorte, und selbst sein bornierter, hartgesottener Tribun musste zugeben, dass
Petronius seine Arbeit sehr gut machte. Petro hatte erwartet, ebenfalls zu seiner Frau
zurückkehren zu können. Aber kaum hatte Arria Silvia ihn aufgegeben, war flugs ihr neuer
Freund auf der Bildfläche erschienen – ein Salatverkäufer, wie Petro angeekelt feststellen
musste. Ihre Kinder, drei Mädchen, waren immer noch klein, und obwohl Petronius das
Recht hatte, sie für sich zu beanspruchen, wäre es blödsinnig gewesen, außer er heiratete
rasch wieder. Natürlich glaubte er wie die meisten Männer, die ein glückliches
Familienleben für eine Bagatelle fortwerfen, dass er unbedingt seine Frau wiederhaben
wollte. Silvia hielt sich stattdessen lieber an ihren Salatverkäufer.

Helena meinte, Petronius Longus würde es bei seiner Vergangenheit genauso schwer
haben, eine neue Frau zu finden, wie seine alte zurückzubekommen. Ich dachte anders
darüber. Er war gut gebaut und sah nicht schlecht aus, war ein ruhiger, intelligenter,
umgänglicher Mensch; er hatte eine feste Anstellung und sich als umsichtiger
Haushaltungsvorstand erwiesen. Gut, momentan wohnte er in meiner schäbigen alten
Junggesellenbude, trank zu viel, fluchte zu offen und flirtete mit allem, was einen Rock
trug. Aber das Schicksal stand auf seiner Seite. So verbittert und gekränkt, wie er aussah,
würden viele auf ihn fliegen. Frauen liebten Männer mit Vergangenheit. Na ja, bei mir
hatte das doch funktioniert, oder?

Noch konnte ich ihm zwar nicht die ganze Geschichte über Famia erzählen, hatte jedoch
eine Menge anderes zu berichten, was ich ihm auch sagte. Ich hatte keine Hemmungen,
mich über Anacrites' Tändelei mit dem Gladiatorenschwert zu verbreiten. Petro würde sich
mit Wonne auf diesen Skandal stürzen, bis Gras über die Famia-Sache gewachsen war und
ich ihm das Fiasko mit dem Löwen vertraulich erklären konnte.

»Hast du Zeit, mit mir zu essen?«, fragte er.
Ich schüttelte den Kopf. »Schwiegereltern.«
»Ach, natürlich«, gab er etwas scharf zurück. Meine Schwiegereltern, wie ich sie jetzt

versuchsweise nannte, gehörten zur Senatorenschicht – eine etwas protzige Verbindung für
einen Ermittler. Petronius wusste immer noch nicht so genau, ob er sich über mein Glück
lustig machen oder verächtlich in den Rinnstein kotzen sollte. »Jupiter, Falco, du brauchst
dich doch nicht zu entschuldigen. Du musst ja ganz wild darauf sein, dich als
Wunderknaben in kaiserlicher Gunst mit den neu erworbenen Referenzen des mittleren
Rangs zu präsentieren.«

Mir erschien es taktvoll, einen Witz zu machen. »Mit meinen Stiefeln bis zu den
Schnürriemen voll stinkender Gänsescheiße.«

Er ging darauf ein. »Macht sich bestimmt hübsch auf ihren teuren Marmorböden.« Ich
bemerkte, dass sich seine Augen leicht verengt hatten. Er hatte etwas gesehen. Ohne den
lockeren Plauderton zu ändern, sagte er: »Deine Mama ist gerade um die Ecke der
Schneidergasse gebogen.«

»Danke!«, murmelte ich. »Das könnte genau der richtige Moment sein, sich zu
verdrücken und der heiligen Schnäbel anzunehmen …«

»Nicht nötig«, erwiderte Petronius, jetzt in einem Ton, der echte Bewunderung verriet.
»Sieht so aus, als wäre deine neue Rolle gerade zu dir gekommen.«

Ich drehte mich um und folgte seinem Blick. Am Fuß der wackligen Treppe, die zu



meiner Wohnung führte, stand eine schicke Sänfte. Ich erkannte die weiß und purpur
gestreiften Vorhänge und die auf der Vorderseite angebrachte charakteristische
Medusaverzierung – dieselbe Sänfte, in der gestern die kleine Gaia gekommen war.

Ein Mann stieg aus. Alles an ihm, seine hochnäsigen Diener, sein fahriges Verhalten und
seine lächerliche Kleidung, erfüllte mich mit Entsetzen. Er trug einen zotteligen
doppelseitigen Umhang und auf dem Kopf einen mit Wollfäden befestigten Birkenspross;
dieses Ding war auf einer runden Kappe mit Ohrenklappen angebracht, die unter dem Kinn
mit zwei Bändern gebunden wurde und aussah wie eine Kindermütze, die sich meine kleine
Tochter vom Kopf reißen und auf den Boden schmeißen würde. Der Umhang sollte wie die
Kleidung eines Helden wirken, aber mein spitzkappiger Besucher gehörte zu einer Kaste,
die ich schon immer verabscheut hatte. Dank meiner neuen Stellung war ich gezwungen,
ihn mit vorgetäuschter Höflichkeit zu behandeln. Er war ein Flamen, einer der engstirnigen
Priester der uralten latinischen Kulte.

Kaum zwei Tage in der neuen Stellung, und der Drecksack hatte bereits herausgefunden,
wo ich wohnte. Ich kannte Mieteintreiber, die einem Mann mehr Aufschub gewährten.


