


zusammen in der Armee gedient – in Britannien. Wir waren naive Jungs, als wir uns
freiwillig für die Legionen meldeten. Wir hatten keine Ahnung von dem, was da auf uns
zukam. Sie verköstigten uns, brachten uns nützliche Fertigkeiten bei und wie man etwas
stillschweigend erduldet. Sie schickten uns auch für vier Jahre in eine entlegene,
unterentwickelte Provinz, die nichts außer kalten Füßen und Trübsal zu bieten hatte. Dazu
kam noch die große Rebellion der Icener. Wir krochen nach Hause, keine Jungs mehr,
sondern Männer, miteinander verbunden wie ein laminierter Schild. Zynisch, verbissener
als die Straßenköter vom Forum und mit einer Freundschaft, die unerschütterlich hätte sein
sollen.

Jetzt hatte Petro alles verdorben. Er verliebte sich in meine Schwester, nachdem ihr
Mann gestorben war.

»Petronius hatte schon lange vorher ein Auge auf Maia geworfen«, widersprach mir
Helena. »Er war verheiratet, genau wie sie. Er hat herumgespielt, was sie nie tat. Es ergab
keinen Sinn, seine Gefühle einzugestehen, nicht mal vor sich selbst.« Dann hielt Helena
inne, die dunklen Augen ganz ernst. »Petronius hat Arria Silvia vielleicht nur geheiratet,
weil Maia für ihn unerreichbar war.«

»Blödsinn. Er kannte meine Schwester ja kaum.«
Aber er war ihr begegnet und hatte gesehen, was sie zu bieten hatte – Attraktivität,

Unabhängigkeit und eine gewisse Gefährlichkeit. So eine gute Hausfrau und Mutter (wie
alle sagten) – und was für ein gescheites Mädchen. Diese zweischneidige Bemerkung
deutet immer an, dass eine Frau Ausschau hält. Ich selbst mag eine gewisse Unrast bei
Frauen, und Petronius ging es nicht anders.

Auf dem Aventin wurde er als Modell stabiler Vaterschaft und rechtschaffener harter
Arbeit betrachtet; niemand entdeckte, dass er gerne risikoreich mit den Frauen liebäugelte.
Es gab immer wieder kurzfristige Liebschaften, selbst nachdem er mit Silvia verheiratet
war. Nach außen hin wirkte er wie ein guter Junge, aber wie echt war das? Ich galt als
zielloser Junggeselle, zur endlosen Sorge meiner Mutter – glich so sehr meinem Vater. So
ganz anders als mein Bruder, der tote Held (obwohl Festus ein Wrack gewesen war, mit
einem chaotischen Leben). Derweilen flatterte Petronius Longus, emsiger Ermittlungsleiter
der Vierten Kohorte der Vigiles, insgeheim zwischen den hübschen Blumen des Aventin
herum, machte sie glücklich und behielt seinen untadeligen Ruf, bis er sich mit der Tochter
eines Gangsterbosses einließ. Seine Frau kam dahinter. Sie hatte ausgesprochen abhängig
gewirkt, aber kaum hatte sie Petro rausgeworfen, ging sie auf und davon. Sie lebte jetzt mit
einem Salatverkäufer in Ostia.

Petronius hätte das wohl verkraftet, wenn Silvia nicht ihre drei Töchter mitgenommen
hätte. Er hatte nicht den Wunsch, seine Vormundschaftsrechte als römischer Vater
durchzusetzen, aber er liebte die Mädchen sehr, und sie himmelten ihn an.

»Die verdammte Frau ist aus reiner Gehässigkeit nach Ostia abgehauen.« Ich hatte Arria
Silvia nie gemocht. Was nicht nur daran lag, dass sie mich nicht ausstehen konnte. Das
beruhte, wie gesagt, auf Gegenseitigkeit. Sie war eine zickige Nervensäge. Petro hätte mit
geschlossenen Augen was Besseres finden können. »Ihr widerlicher Freund war ganz
glücklich damit, seine verschimmelten Gurken auf dem Forum zu verkaufen. Sie hat ihn zu
dem Umzug angestachelt, um die Situation für Petro unmöglich zu machen.«



Petronius befand sich in einer beschissenen Lage, weigerte sich aber diesmal, mit mir
darüber zu reden. Wir hatten sowieso nie über Silvia gesprochen, was uns Ärger ersparte.
Dann wurde alles noch schlimmer. Er begann sich seine Zuneigung zu meiner Schwester
einzugestehen, und selbst sie nahm ihn wahr. Gerade als Petro dachte, es würde vielleicht
zu etwas führen, brach Maia plötzlich den Kontakt ab.

Ich hatte geflucht, als ich herausfand, dass eine meiner Schwestern bei meinem besten
Kumpel vor Anker gehen wollte. Das kann eine Männerfreundschaft zerstören. Aber es war
noch viel unangenehmer, als Petro fallen gelassen wurde.

Es musste ihn hart getroffen haben. Helena berichtete mir von seiner Reflexhandlung.
»Das wird dir nicht gefallen, Marcus. Petronius hat um seine Versetzung zu der Vigiles-
Kohorte in Ostia gebeten.«

»Er will Rom verlassen? Das ist doch Wahnsinn!«
»Kann sein, dass dort keine Stelle für ihn frei ist«, versuchte Helena mich zu beruhigen.
»Ach, Rattenscheiß, natürlich wird da eine sein! Das ist ein unbeliebter Posten. Wer will

denn schon flussabwärts beim Hafen stationiert sein, sich mit dämlichen Zollbeamten und
rotzfrechen Frachtgutdieben rumschlagen? Petro ist ein verdammt guter Beamter. Der
Tribun in Ostia wird sofort darauf anspringen.«

Ich würde meiner Schwester nie verzeihen.
»Schieb es nicht auf Maia«, sagte Helena.
»Wer hat denn von Maia gesprochen?«
»Dein Gesicht, Marcus.«

Helena stillte das Neugeborene. Julia saß zu meinen Füßen und hieb wiederholt ihren Kopf
gegen meine Schienbeine, wütend darüber, nicht mehr im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit
zu stehen. Das stimmte sicherlich; ich ignorierte den kleinen Liebling ständig. Nux kaute
auf einem meiner Stiefelriemen.

»Sei doch kein solcher Heuchler.« Helena genoss es, die gelassene Mutter zu spielen,
und wiegte das Neugeborene auf ihren Armen in den Schlaf. Das war nur vorgetäuscht,
während sie in aller Ruhe überlegte, wie sie mich abkanzeln konnte. »Gibʼs zu, du warst
alles andere als begeistert von der Vorstellung, dass zwischen Petronius und Maia was
laufen könnte. Er war dein Freund, den du mit niemandem teilen wolltest.«

»Und sie ist meine Schwester. Ihr Mann ist plötzlich verstorben; sie war verletzlich. Als
ihr Paterfamilias« – Papa rechneten wir nie mit – »wollte ich nicht, dass mit ihr
herumgespielt wurde.«

»Oh, du gibst also zu, dass Petronius einen schlechten Ruf hat.« Helena lächelte.
»Nein. Die anderen Frauen spielen keine Rolle. Er war Maia total ergeben, während

meine Schwester sich als so wankelmütig wie ein Floh herausstellt.«
»Also, was willst du jetzt eigentlich?« Helena ließ sich durch Ungereimtheiten schnell

reizen. »Dass Maia Favonia direkt von einem Ehemann in die Hände eines anderen
übergeht, nur weil der Mann zu haben und es gesellschaftlich passend ist? Darf sie sich
keine Zeit lassen, sich umzugewöhnen, nachdem sie einen Ehemann verloren hat, den sie
liebte, wie wir alle vorgaben?« Helena konnte sehr trocken sein – und auffallend ehrlich.
Den ständig besoffenen Versager Famia zu lieben wäre nie in Frage gekommen. Ich lachte



rau. Julia wimmerte. Ich beugte mich hinab und kitzelte sie.
»Nein. Maia hat es verdient, erst mal in Ruhe nachzudenken.« Ich konnte durchaus

einsichtig sein, auch wenn es wehtat. »Maia eignet sich prima dafür, in Papas Lagerhaus zu
arbeiten – und es tut ihr gut.« Maia führte Papa die Bücher, viel akkurater, als er das je
getan hatte, und lernte dabei das Anti-quitätengeschäft.

»Pius Aeneas erteilt gütig seine Billigung«, spottete Helena. Sie hatte absolut nichts
übrig für römische Wertvorstellungen.

»Ich billige es wirklich.« Ich verlor, hielt aber hartnäckig daran fest. Jeder Paterfamilias
versucht der Hexe standzuhalten, die ihn umgarnt.

Viele Frauen aus unserer Gesellschaftsschicht führten Geschäfte. Die meisten begannen
als Partnerinnen ihrer Männer, und als Witwen entschieden sich einige dafür, unabhängig
zu bleiben. (Unabhängige Witwen voller Furcht, betrogen zu werden, waren begehrtes
Futter für Privatermittler. Ihre Kinder brachten ebenfalls Honorare ein, da sie befürchteten,
die Witwen könnten blutsaugerische Gigolos heiraten.) »Wenn Maia sich finanziell
unabhängig machen will, könnte sie sich trotzdem nach einem Mann in ihrem Bett sehnen
…«

»Und der liebe Lucius Petronius«, sagte Helena boshaft, »mit all seiner Erfahrung wäre
da der Richtige.« Ich enthielt mich jeden Kommentars. In Helenas Augen lag ein
warnender Blick. »Ich glaube, Maia sehnt sich nach einem Mann in ihrem Leben, Marcus.
Aber noch nicht gleich.«

»Stimmt nicht. Das letzte Mal war Petronius derjenige, der sich zurückhielt. Beim Fest
des Vertumnus hat sich Maia ihm an den Hals geworfen.«

»Petronius hatte Angst, verletzt zu werden. Maia hat das falsch eingeschätzt. Und sie
selbst könnte verwirrt sein, Marcus. Denn schließlich«, meinte Helena, »war sie sehr lange
verheiratet undkönnte ihr Selbstvertrauen verloren haben.«

»Durch die Ehe vergisst man die Kunst des Liebens?«, spottete ich.
Helena Justina schaute mir mit einem Blick in die Augen, der mich wünschen lassen

sollte, die Frage nicht gestellt zu haben. Beide Kinder waren bei uns, ich musste mich
zurückhalten.

Ich war mir sicher, dass Maia ihre Beziehung zu Petro falsch gehandhabt hatte. Sie
wusste, wie viel er für sie empfand. Maia war äußerst gradlinig. Sie war bereit gewesen,
sich auf etwas Ernsthaftes einzulassen – und hatte sich dann plötzlich total zurückgezogen.
Irgendwas musste sie dazu veranlasst haben.

Helena und Maia waren eng befreundet. »Was ist passiert?«, fragte ich.
»Ich bin mir nicht sicher.« Helena sah besorgt aus. Sie hatte eine Ahnung, aber die gefiel

ihr ganz und gar nicht.
Ich überdachte die Situation. Eine Möglichkeit gab es. Bevor sich meine Schwester so

kurz für Petronius interessierte, hatte es eine abgebrochene Freundschaft mit einem anderen
Mann gegeben. »Anacrites!«

Tja, da war sie tief gesunken.
Maia verdiente etwas Besseres im Leben als die Suppe, die sie sich selbst eingebrockt

hatte. Als junges Mädchen hatte sie sich für eine Ehe mit Famia entschieden. Er mochte
umgänglich gewirkt haben und auf seine dösige Weise auch ihr Freund geblieben sein.



Jeder, der mit Maia in Verbindung stand, wäre dämlich gewesen, sie aufzugeben. Aber
Famia war ein Taugenichts. Er arbeitete als Pferdedoktor für den Rennstall der Grünen und
trank ständig. Zu seiner Verteidigung muss man sagen, dass er Maia freie Hand ließ, den
Haushalt zu führen und ihre gemeinsamen Kinder anständig großzuziehen – was sie ohne
seine Anwesenheit doppelt so gut geschafft hätte.

Maia wurde schließlich zur Witwe und übernahm, endlich ungebunden, die traditionelle
Rolle der Flatterhaften. Als erste Beute adoptierte sie ein denkbar unpassendes Subjekt, wie
Witwen das zu tun pflegen. Ihr erwählter Gefährte war Anacrites, der Oberspion. Spione
sind niemals verlässliche Liebhaber, was an ihrem risikoreichen Leben und ihrer
verlogenen Natur liegt. Außerdem war Anacrites mein Todfeind. Wir waren gelegentlich
gezwungen worden, gemeinsam für den Kaiser zu arbeiten, aber ich vergaß nie, dass
Anacrites einmal versucht hatte mich umbringen zu lassen. Er war verschlagen,
eifersüchtig, bösartig und amoralisch. Er besaß keinen Sinn für Humor und keinen Takt.
Und ich nahm an, er hatte sich nur an meine Schwester rangemacht, um mir eins
auszuwischen.

Eine Frau musste schon einen Knacks haben, um sich mit einem Oberspion – jeder Art
von Spion – einzulassen, aber Maia war stets der Überzeugung gewesen, mit allem fertig
zu werden. Anacrites kannte meine Familie nicht nur, weil er mit mir gearbeitet hatte,
sondern weil er Untermieter bei meiner Mutter gewesen war. Mama hielt ihn für perfekt.
Ich schätze, meine Schwester wusste, dass unsere Mutter Männern gegenüber blind war
(schließlich hatte die liebe Mama ja unseren Vater geheiratet). Und Maia wusste ebenfalls,
was ich von Anacrites hielt. Jeder, der so annehmbar aussah, musste ein Schwindler sein.

Irgendwann erkannte selbst Maia ein gefährliches Ungleichgewicht in ihrer
Freundschaft. Die Sache mit Anacrites war ihr zu intensiv. Sie teilte uns mit, sie hätten sich
getrennt. Bestimmt war sie dabei sehr taktvoll vorgegangen. Sie war sogar ein bisschen
traurig. Wenn ich das schon sehen konnte, musste er es auch gewusst haben. Er hätte sich
würdevoll zurückziehen sollen.

Das war für alle das Beste. Aber konnte diese bleiche Made wirklich loslassen? Endlich
begriff ich das Problem. »Willst du damit sagen, dass Anacrites Maia belästigt, Helena?«

Für gewöhnlich teilte Helena ihre Sorgen mit mir, obwohl sie sie manchmal lange Zeit
für sich behielt. Schließlich platzte sie heraus: »Ich habe Angst um Maia. Sie hat sich so
plötzlich verändert.«

»Ihre Kinder sind sehr still.« Aber die hatten ja auch vor weniger als einem Jahr ihren
Vater verloren.

»Hast du in letzter Zeit mit Anacrites gesprochen, Marcus?«
»Nein.« Ich hatte gedacht, das könnte vielleicht peinlich sein. Ich erwartete, dass er mich

bitten würde, bei Maia Fürsprache für ihn einzulegen. Was er tatsächlich auch schon
angedeutet hatte.

Wenn es ihn verletzte, zurückgewiesen zu werden, konnte er sehr bösartig reagieren.
Maia würde ihre Meinung nicht ändern. Also war damit zu rechnen, dass er alles Mögliche
anstellen würde …

Was er als der Mann, der er war, natürlich auch tat.



V

Meine Schwester musste am späten Nachmittag entdeckt haben, was passiert war. Nach
einem normalen Arbeitstag bei Papa in den Saepta Julia holte sie ihre Kinder bei Mama ab
und kehrte nach Hause zurück. Zufällig kam ich wenig später vorbei. Sie hatte also keine
Chance, die Sache zu vertuschen. Schon bevor ich ihr Haus betrat, spürte ich die
Katastrophe.

Als ich die Straße entlangkam, in der sie wohnten, sah ich Maias drei jüngere Kinder.
Sie hatte sie draußen warten lassen, was ungewöhnlich war. Die beiden Mädchen und
Ancus, der Sensible, standen eng zusammengedrückt auf der Straße gegenüber ihrem Haus.
Marius, der Älteste, fehlte (trotz gegenteiliger Anweisung seiner Mutter war er, wie ich
später herausfand, losgerannt, um mich zu suchen). Maias Eingangstür stand offen.

Das hier war eines der wenigen guten Viertel des Aventin. Die Leute würden es
unhöflich finden, neugierig zusammenzuströmen. Trotzdem standen stirnrunzelnde Frauen
in ihren Hauseingängen. Männer an Imbissbuden schauten in diese Richtung. Es herrschte
eine unheilvolle Stille. Mein Instinkt sagte mir, dass etwas Schreckliches geschehen war.
Ich konnte es kaum glauben, Maias Haus war immer ordentlich geführt. Keine Öllampen
fielen um, keine Kohlebecken flackerten zu nahe an Türvorhängen, keine unverschlossenen
Fensterläden luden Diebe ein. Und sie ließ ihre Kinder nie auf der Straße stehen.

Ich trat zu Cloelia, der mütterlichen Neunjährigen, die ihren Arm um ihre jüngere
Schwester Rhea gelegt hatte. Ancus hielt den übergroßen Welpen seines Bruders fest. Nux,
meine Hündin, schlich sich vorbei, ohne ihr Junges zu beachten, wie üblich, und wartete
dann hochnäsig auf mich, während ich die Kinder in Augenschein nahm. Sie waren alle
sehr bleich und starrten mit erschrockenen, flehenden Augen zu mir auf. Schmerzhaft sog
ich die Luft ein und drehte mich zum Haus um. Als ich die offene Tür genauer betrachtete,
begann der Albtraum. Wer auch immer zu einem früheren Zeitpunkt hier gewesen war,
hatte seine grässliche Tat für alle sichtbar kundgetan. Die Holzpuppe eines Mädchens war
an die Tür genagelt, mit einem großen Nagel durch den Kopf.

Der kurze Flur dahinter war fast blockiert. Gegenstände und zersplitterte Möbelstücke
lagen wild durcheinander. Ich stürmte über die Schwelle. Mein Herz hämmerte. Als ich in
die Zimmer schaute, war nichts Schlimmeres mehr zu sehen. Was daran lag, dass nichts
mehr übrig war. Alles, was Maia und ihren Kindern gehört hatte, war zerstört worden. Wo


