


hinter der Trennwand gedämpfte Schritte zu vernehmen waren.
Sie duckte sich hinter den Schreibtisch, öffnete ihre Handtasche, zog ihre

Neunmillimeter heraus und rückte den Stuhl an seinen Platz zurück, damit man sie nicht
bemerkte. Ihre Finger glitten zitternd zum Sicherungshebel. Ohne die Sicherung zu lösen,
zielte sie mit der Waffe durch die Stuhlbeine. Sie hatte schon einmal jemanden erschossen,
und Holden hatte mehr als nur eine Kugel verdient.

Die Verwaltungszentrale von Ventura County glich einer kleinen Stadt. Die Gerichtshöfe,
die Büros der Bezirksstaatsanwälte und der Pflichtverteidiger und die Aktenarchive
befanden sich an der linken Seite eines großen freien Platzes. In der Mitte stand ein
Springbrunnen, umringt von Betonbänken. Auf der anderen Seite befanden sich das Amt
für Bewährungs- und Gerichtshilfe, die Polizeibehörde sowie die Haftanstalten für Frauen
und Männer. Von außen würde man nicht vermuten, dass die sich gegenüberliegenden
Gebäudekomplexe verbunden waren, doch es gab einen unterirdischen Tunnel, um
Häftlinge in die Gerichtssäle und wieder zurückzuschleusen.

In der Haftanstalt saßen Untersuchungsgefangene und Straftäter, die wegen leichterer
Vergehen verurteilt waren. Da die relativ neue Einrichtung für vierhundertzwölf Insassen
geplant war, meist jedoch weit über tausend beherbergte, glich die Infrastruktur der eines
dreißig Jahre alten Gebäudes. Vor etwa elf Jahren hatte das County in Santa Paula eine
weitere Strafanstalt errichten lassen, das Todd-Road-Gefängnis, mit Platz für
siebenhundertfünfzig männliche Straftäter.

Detective Hank Sawyer betrat die erkennungsdienstliche Abteilung der Haftanstalt und
klopfte einem uniformierten Beamten auf die Schulter. Ein dürrer Schwarzer namens
Alfonso Washington wurde gerade mit Fotos und Fingerabdrücken erkennungsdienstlich
behandelt. Er hatte innerhalb von zwei Wochen sechs Getränkeläden überfallen und war
schwer drogensüchtig. Danny Alden, ein dreiundzwanzigjähriger Polizist, hatte Alfonso,
kurz nachdem die Meldung eines neuen Überfalls eingegangen war, beim Urinieren im
angrenzenden Gebüsch entdeckt; er hatte eine leere .45er Magnum in seiner Tasche gehabt
sowie die achtundsechzig Dollar, die ihm der Angestellte aus der Kasse ausgehändigt hatte.
Da dies Aldens erste größere Festnahme war, war Hank eigens in die Haftanstalt
gekommen, um ihm persönlich sein Lob auszusprechen. »Ich verschwinde jetzt«, sagte er
zu ihm. »Gehen Sie aufs Revier zurück und schreiben Sie Ihren Bericht fertig. Danach
können Sie Feierabend machen. Gute Arbeit, Kumpel.«

Hank trat in die frische Abendluft hinaus. Er hatte vorhin im Revier angerufen, doch es
waren keine ungewöhnlichen Vorfälle gemeldet worden, nur die üblichen
Familienstreitigkeiten, Verkehrsunfälle, lauten Partys, betrunkenen Fahrer – nichts, was für
einen Mordermittler von Interesse wäre. Sicher, an einem Freitagabend konnte alles
passieren. Und bis zur Morgendämmerung waren es noch etliche Stunden.

Seit seiner Beförderung zum Lieutenant hatte Hank fünfzehn Kilo abgenommen. Sein
einstiger Schwabbelbauch war nun hart und flach. Nicht unbedingt ein Waschbrettbauch,
dachte er, aber für siebenundvierzig Jahre noch verdammt gut in Form. Er stemmte jeden
Morgen Gewichte und joggte dreimal die Woche. Da seine alte Kleidung nicht mehr
gepasst hatte, hatte er sich eine völlig neue Garderobe zugelegt. Als er übergewichtig



gewesen war, hatte er auf seine Kleidung nicht geachtet. Jetzt genoss er es, morgens
aufzustehen und eine gut sitzende Hose, ein schmal geschnittenes Hemd und eine
geschmackvolle Krawatte anzuziehen. Er hatte auch mehrere neue Sakkos gekauft,
darunter auch ein richtig teures Teil. Leider hatte er kaum Möglichkeiten, seine neuen
Klamotten außerhalb der Arbeit auszuführen. Er ging nur ab und zu mit einer Kellnerin
namens Betty irgendwohin zum Tanzen.

Als er das Verwaltungsgebäude durch die andere Tür wieder betrat, stieg er die Stufen
zur Bewährungsbehörde im zweiten Stock hinauf. Zu seinem Fitnessprogramm gehörte es,
dass er sein Auto auf einem Parkplatz so weit weg wie möglich parkte und anstelle eines
Aufzugs immer die Treppen benutzte. Carolyn Sullivan war Workaholic, und die Chancen
standen gut, dass sie noch im Büro war.

Hank erinnerte sich noch daran, als er sie das erste Mal gesehen hatte. Wie lange mochte
das her sein? Elf, vielleicht auch zwölf Jahre. Er hatte aus dem Fenster des
Staatsanwaltbüros geblickt und diese junge Frau mit dem hübschen, klaren Gesicht
gesehen, die über den Innenhof ging. Carolyn war eine kleine Frau, kaum größer als einen
Meter sechzig, und damals hatte sie hohe Absätze getragen, um größer zu wirken. Ihre
Haut war blass und fein. Anders als die meisten kalifornischen Frauen röstete sie sich nicht
stundenlang in der Sonne. Der Kontrast zu ihren dunklen Haaren war atemberaubend. Aber
er hatte sich vor allem in ihre großen, ausdrucksvollen Augen verknallt und in ihr Lächeln
mit diesen beiden bezaubernden Grübchen.

Die in die Empfangshalle führende Haupttür war offen. Normalerweise wurde sie von
demjenigen, der zuletzt ging, abgesperrt. Also war noch jemand hier. Er trat ein und
machte sich auf den Weg zu Carolyns Arbeitsplatz. Falls sie tatsächlich noch hier sein
sollte, dann sicher als einzige. Das Büro wirkte wie ausgestorben. Er entdeckte ihr
Namensschild, doch als er über die Trennwand lugte, sah er sie nicht an ihrem Platz. Er
wollte gerade wieder kehrtmachen, als eine Stimme schrie: »Stehen bleiben oder ich
schieße!«

Hank erspähte den Waffenlauf, der zwischen den Stuhlbeinen hervorlugte und griff zu
seinem Schulterhalfter, um gleichfalls seine Waffe zu ziehen. Doch dann entdeckte er
Carolyn, die mit angstvoll aufgerissenen Augen seine Hosenbeine fixierte. »Herrgott,
Carolyn, was soll das?«, schrie er. »Ich bin es, Hank! Was, zum Teufel, tun Sie da?«

Carolyn schob den Stuhl zur Seite und kroch hervor. Hank hielt ihr die Hand hin, um ihr
hochzuhelfen. »Verbringen Sie neuerdings Ihre Freitagabende damit, sich hinter Ihrem
Schreibtisch zu verstecken und anderen Leuten aufzulauern?«

Sie stand auf und strich ihr cremefarbenes Kleid glatt. Dann bückte sie sich, hob ihre
Handtasche vom Boden auf und verstaute ihre Waffe darin. »Wieso sind Sie hier? Ich hätte
Sie erschießen können.«

»Hm«, erwiderte Hank lachend, »ich denke, das wäre wohl eher andersherum gewesen.
Wer ist der bessere Schütze, na? Wann haben Sie denn das letzte Mal mit diesem Teil
geschossen?« Kaum hatte er die Worte gesagt, bereute er sie auch schon. Vor etwas über
einem Jahr war Carolyn mit ihm im Wagen gesessen, als er unwissentlich in einen
Hinterhalt geraten war. Während Hank sich mit den Kriminellen einen Schusswechsel
geliefert hatte, hatte einer der Kerle Carolyn ins Visier genommen. Sie hatte keine andere



Wahl gehabt, als sich zu verteidigen. Der aus nächster Nähe abgefeuerte Schuss hatte den
Mann sofort getötet. So ein Erlebnis gehört zu jenen tief greifenden Erfahrungen, die man
sein Leben lang mit sich herumschleppt.

Eine Weile schwiegen sie beide. Carolyn starrte auf ihren Schreibtisch, bis Hank
schließlich fragte: »Erzählen Sie mir, was los ist, oder muss ich es aus Ihnen
herauskitzeln?«

»Holden«, sagte sie, während sie wahllos Unterlagen in ihren Aktenkoffer stopfte. »Ich
weiß nicht, ob Sie davon gehört haben, aber Carl Holdens Urteil wurde wegen dieses
Skandals um Abernathy aufgehoben. Er wurde jetzt wegen eines unbedeutenden Delikts
festgenommen, und Brad bestand darauf, dass ich den Bericht schreibe.«

»Ich erinnere mich an Holden«, sagte Hank. Irritiert musterte er Carolyn. Sie wirkte
irgendwie verändert, doch er konnte nicht sagen, was es war. Erst nach einigen Sekunden
dämmerte ihm, dass sie ihr Haar nicht hochgesteckt, sondern abgeschnitten hatte. »Was ist
mit Ihren Haaren passiert?«

»Was soll schon passiert sein?«, fauchte sie und berichtete ihm dann, wie Holden
plötzlich aus dem Zimmer verschwunden war.

»Wenigstens brauchen Sie ihn nicht zu betreuen«, bemerkte Hank.
Ein gequälter Ausdruck trat in ihre Augen. »Er gehört ins Gefängnis, Hank.«
Dem Detective war nicht fremd, was sie gerade erlebte. »Wie zigtausend andere auch,

Carolyn. Man darf den Job nicht so nah an sich heranlassen, sonst dreht man irgendwann
durch.« Lächelnd rieb er sich die Hände und lenkte auf ein angenehmeres Thema über.
»Und, jemand neuen kennen gelernt?«

»Nein«, seufzte sie. »Ich hatte seit neun Monaten keine Verabredung mehr. Aber das ist
schon okay. Dadurch hatte ich mehr Zeit für die Kinder.«

»Wissen Sie was?«, sagte Hank. »Wir beide gehen jetzt irgendwohin essen.«
»Oh, Hank.« Sie beugte sich vor und gab ihm einen flüchtigen Kuss auf die Wange. »Sie

sind ein echter Freund. Ich weiß nicht, was ich ohne Sie tun würde. Ich muss nur rasch den
Kindern Bescheid geben.« Sie wählte ihre Privatnummer und hinterließ eine Nachricht.
»Rebecca wollte nach der Schule zu ihrer Freundin gehen, aber sie sollte um diese Uhrzeit
eigentlich schon wieder zu Hause sein. John ist vermutlich in seinem Zimmer und hat die
Tür geschlossen, sodass er das Klingeln nicht hört.« Sie versuchte, ihre Tochter über das
Handy zu erreichen, und legte auf, als nach mehrmaligem Klingeln die automatische
Ansage ertönte. »Wieso kaufe ich den beiden überhaupt ein Handy?«, rief sie. »Sie gehen
sowieso nicht ran. Ich werde es später noch einmal versuchen. Wenn sie sich nichts zu
essen organisiert haben, werde ich ihnen von unterwegs etwas mitbringen.«

Carolyn nahm ihren Aktenkoffer und ging mit Hank zum Aufzug. »Und wie sieht es mit
Ihrem Liebesleben aus? Haben Sie mit Ihren neuen Idealmaßen eine neue Frau gefunden?«

»Nein, nicht wirklich.« Auf der Fahrt nach unten lehnte sich Carolyn an die Rückwand
des Lifts, und Hank stellte sich neben sie. Sein Herzschlag beschleunigte sich. Ein
köstlicher Duft stieg ihm in die Nase. War das Parfüm oder ihr Eigengeruch? Verstohlen
musterte er ihren anmutig geschwungenen Hals, die Art, wie ihr Kleid sich um ihren
wohlgeformten Körper schmiegte, ihre schlanken Fesseln. »Es wundert mich, dass Sie
noch Single sind«, sagte er, in dem Versuch, sie auszuquetschen. »Die Typen müssen bei



Ihnen doch Schlange stehen.«
»Sie wissen, dass das Unsinn ist, Hank«, entgegnete sie. »Männer, die altersmäßig zu

mir passen, sind hinter Fünfundzwanzigjährigen her. Außerdem habe ich zwei Kinder,
einen brutalen Job und einen Berg Schulden. Wer sollte sich so etwas aufbürden?«

Als Carolyn aus dem Lift stieg, streifte sie Hank im Vorbeigehen. Er hätte gern etwas
gesagt, hielt den jetzigen Zeitpunkt aber nicht für angebracht. Sie wirkte müde und
angespannt. Vielleicht lag es daran, dass er sie an den Mann erinnert hatte, den sie
erschossen hatte. Vielleicht lag es aber auch an der Begegnung mit Holden. Sie verließen
das Gebäude durch den Haupteingang.

»Treffen Sie sich noch mit dieser Kellnerin? Wie war noch mal ihr Name?«
»Betty«, sagte Hank. »Ich habe hinter dem Gefängnis geparkt.«
»Können wir nicht meinen Wagen nehmen?«, wandte Carolyn ein. »Sie wissen doch,

wie nervös es mich nach diesem grauenvollen Zwischenfall macht, wenn ich mit Ihnen im
Auto fahre.«

»Sie müssen das, was letztes Jahr geschehen ist, hinter sich lassen, Carolyn«, sagte
Hank. »Das war ein unglücklicher Zufall. So etwas wird nie wieder passieren. Ich gerate ja
nicht regelmäßig in irgendwelche Schießereien. Manche Polizisten müssen ihre Waffe
sogar niemals benutzen. Herrgott noch mal, wir sind hier in Ventura, nicht in
Mittelamerika.«

»Okay, okay«, seufzte sie.
Sobald sie vom Parkplatz gefahren waren, fragte er sie, in welches Restaurant sie gehen

wolle. »Marie Callender’s, Islands, Mario’s – was darf’s sein?«
»Ins El Torito«, sagte Carolyn. »Rebecca würde nie ein mexikanisches Gericht essen,

weil das Essen zu fett ist.«
»Na gut, dann ins El Torito«, stimmte Hank zu, während er sich gleichzeitig vornahm,

sich fortan von fettigen Tacos fernzuhalten. Er konnte zwar gelegentlich sündigen, wollte
es aber nicht zur Gewohnheit werden lassen. Über Funk kam die Meldung, ein Detective
aus Oxnard versuche, ihn zu erreichen. Hank tippte die Nummer in sein Handy ein, und
sogleich ertönte aus der Freisprechanlage die hohe Stimme von Sergeant Arty McIntyre.

»Wir haben gerade die Leiche von Robert Abernathy gefunden«, verkündete McIntyre.
»Offenbar wurde er in den Kopf geschossen. Er wurde von seiner Tochter gefunden. Sie
kam vorbei, weil sie ihn telefonisch nicht erreichen konnte. Das ist unser Mordfall, keine
Frage, aber ich dachte, Sie würden es gern erfahren.«

»Sind Sie sicher, dass es kein Selbstmord war?«, fragte Hank, Carolyn einen kurzen
Blick zuwerfend. »Sie wissen doch, wer Abernathy ist, oder?«

»Klar«, erwiderte McIntyre. »Aber Selbstmord scheidet definitiv aus. Die Nachbarn
sagen, sie hätten weder etwas gesehen noch gehört. Abernathys Haus liegt etwas abseits
der Straße, mit einem hohen Zaun und einer Menge Gebüsch. Der Leichenbeschauer ist
bereits vor Ort. Er meint, dass Abernathy schon seit gestern tot ist. Der Mörder muss ihn
erwischt haben, als er gerade die Haustür aufsperren wollte.«

»Ich schaue in etwa einer Stunde vorbei«, sagte Hank, da er seinen Restaurantbesuch mit
Carolyn nicht absagen wollte. Er notierte die Adresse des Tatorts auf einem am
Armaturenbrett befestigten Block und sagte dann zu Carolyn: »Ich finde, Abernathy hat



bekommen, was er verdient hat, was? Irgendeine Ahnung, wer ihn getötet haben könnte?«
Carolyn schüttelte den Kopf, während sie sich bemühte, das Gehörte zu verdauen.

Vielleicht hatte Abernathy in Wahrheit an einer Geisteskrankheit gelitten. Die Tatsache,
dass er eine Tochter hatte, ließ ihn für Carolyn irgendwie menschlicher erscheinen. Sie war
ihm in der Vergangenheit nur ein paar Mal begegnet, und er hatte auf sie den Eindruck
eines zufriedenen Mannes gemacht, der seine Arbeit liebte und ganz darin aufging. Nach
Bekanntwerden der skandalösen Vorgänge hatte sie eine so übermächtige Feindseligkeit
gegen ihn entwickelt, dass es ihr nun so vorkam, als habe sie den Abzug betätigt. »Fahren
Sie mich einfach zu meinem Wagen zurück, Hank«, sagte sie. »Wir können ein andermal
essen gehen.«

»Hey«, rief Hank, »ich hoffe, Sie benutzen das jetzt nicht als Ausrede, um nicht mit mir
Auto fahren zu müssen. Ich habe McIntyre gesagt, ich käme erst später vorbei. Abgesehen
davon gibt es für mich keinen offiziellen Grund, auf ein Verbrechen zu reagieren, das sich
außerhalb unseres Zuständigkeitsbereichs ereignet hat. Wir können nach wie vor ins El
Torito gehen. Sie sind doch diejenige gewesen, die wegen Abernathy so aufgebracht war.
Sie sollten glücklich sein, dass irgendjemand den Scheißkerl weggepustet hat. Die
Staatsanwaltschaft hätte ihn mit ein paar Monaten Aufenthalt in der Klapsmühle
davonkommen lassen.«

»Vielleicht habe ich mich geirrt und die Staatsanwaltschaft hatte recht«, sagte Carolyn.
Sie drehte sich Hank zu und strich ihm kurz über den Arm. »Verschieben wir unsere
Verabredung auf einen günstigeren Zeitpunkt, Hank. Das Treffen mit Holden hat mich
ziemlich aus der Bahn geworfen. Ganz gleich, wer für seine Freilassung verantwortlich ist,
er wird wieder töten. Wenn er das nicht bereits getan hat. Holden ist es egal, ob er
geschnappt wird und wieder ins Gefängnis kommt. Er lebt dafür, verstehen Sie? Töten ist
sein Hobby.«

Hank setzte Carolyn an ihrem Wagen ab, wartete, bis sie eingestiegen war, startete den
Motor seines zivilen Polizeiwagens, eines Crown Victoria, und fuhr in Richtung Oxnard
weiter. Er kurbelte die Fenster herunter und atmete die Nachtluft ein, die nun voller
Spannung war.

Die Enttäuschung über den geplatzten Restaurantbesuch hatte sich bereits verflüchtigt.
Sein Adrenalinspiegel stieg, je näher er dem Tatort kam. Er liebte diese ersten Stunden an
einem Tatort – die betriebsame Hektik der Ermittler und der Spurensicherung; die
Ambulanzwagen, die mit ihren blitzenden Lichtern die Stille einer Wohnstraße zerrissen;
die Schaulustigen und die Reporter, die gegen das gelbe Absperrseil drängten, in der
Hoffnung, einen Informationsbrocken aufzuschnappen oder einen Blick auf die Leiche zu
erhaschen.

Der Tod hatte die eigenartige Gabe, einem das Gefühl von Lebendigkeit zu verleihen.
Und am besten eignete sich dafür ein Tatort, für den man nicht selbst zuständig war. Er
brauchte keine Berichte zu schreiben oder Befehle zu brüllen oder sich darüber aufzuregen,
dass seine Leute den feinen Details, die einen Fall lösen oder vermasseln konnten, nicht
genügend Aufmerksamkeit schenkten. Er konnte herumlaufen, Fragen stellen, plaudern und
dann, wenn die Aktivitäten allmählich abflauten, in den Wagen steigen und irgendwohin
zum Essen fahren. Das Essen würde besser schmecken, die Luft frischer riechen. Danach


