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will. Die Kunst um der Kunst willen, heif3t es.«

Sie zogerte. Der Ausdruck ihres Gesichts zeigte abwechselnd Trotz und Emporung,
Enttduschung und einen Zug von Rechthaberei. Sie trat von einem Bein auf das andere,
warf mit einer stolzen Bewegung das Haar iiber die Schultern, griff gleich darauf nach
einer Strahne, zog sie {liber die Brust.

»Was 1st?«, herrschte er sie an. » Worauf wartest du noch?«

Jetzt blitzte in thren Augen die blanke Wut.

Sie warf dem Kopf in den Nacken und stolzierte mit steifen Beinen zur Tiir. Dort blieb
sie noch einmal stehen, sah sich nach dem Visconte um, dann ging sie und warf die Tiir
wie ein Stralenjunge mit lautem Knall ins Schloss. Der Windzug brachte zwei der Fackeln
zum Erloschen.

Angelo da Matranga, siebenunddreifig Jahre alt, verheiratet und erfahren im Umgang
mit Frauen, Vater eines Sohnes, Bruder von vier Schwestern, stand da und fiihlte sich wie
ein Schuljunge.

Noch nie war es einer Frau gelungen, ihn so durcheinander zu bringen.

Himmel noch eins, er hatte sie hinausgeworfen! Warum fiihlte er sich dann so, als hitte
sie thm einen Korb gegeben? Keine Stunde kannte er diese Frau, und doch spiirte er in sich
eine Verlassenheit, die ihn seit seiner Kindheit nicht mehr heimgesucht hatte.

Am liebsten hitte er sich in die weichen Arme seiner Amme geworfen, um sich
ausgiebig trosten zu lassen.

Er hatte Laura, das prachtvollste Weib, welches ihm je untergekommen war, verloren,
noch bevor er sie richtig kennen gelernt hatte. Oh, wenn er doch alles riickgéngig machen
konnte. Wenn sie doch wiederkdme! Er wiirde sie auf der Stelle in seinen Chor aufnehmen.
Es war ihm mittlerweile vollkommen gleichgiiltig, ob sie singen konnte oder nicht.
Hauptsache, sie war in seiner Néhe.

Niemals wiirde er dessen iiberdriissig sein, sie zu betrachten. Er dachte an die schlanke
Linie ihres Halses, an die sanfte Rote, die sich von den Schultern bis {iber den Brustansatz
zog. Er roch den Duft ihres Haares, sah die Kurven ihres herrlichen Leibes durch den Stoff
des Kleides, den wahrhaft prachtvollen Hintern, den Mund, die Augen, die Nase. Alles in
thm dringte danach, einmal, ein einziges Mal nur die marmorne Haut zu beriihren. Einmal
nur wollte er ihren Leib in seinen Armen zittern spiiren.

Doch er stand mit leeren Hianden da. Die Luft, eben noch voll von lockenden Diiften,
war plotzlich unertrdglich schwer und erinnerte ihn mit ihrem Geruch an welke
Herbstblumen. Gerade noch war die Hitze in wahren Glutstromen durch seinen Korper
geronnen, nun fing Angelo da Matranga an zu frieren. Er sah nach vorn, dorthin, wo Laura
gerade noch gestanden hatte. Und vor ihr der Chor. Plétzlich waren ihm die Passionsspiele
vollkommen gleichgiiltig. Wenn Laura nicht sang, das wusste der Visconte mit Sicherheit,
dann waren die ganzen Spiele nichts mehr wert.

Miidigkeit legte sich bleischwer auf seine Schultern. Er fiihlte sich auf einmal sehr alt
und erschopft. Kaum schaffte er es, seinen Umhang zu nehmen und die goldene Schlief3e
mit dem geschliffenen Brillanten zu befestigen.

Mit schleppenden Schritten durchquerte er den Saal, 16schte die Fackeln, stand noch
einen Augenblick verloren wie ein Kind im broselnden Windhaus in der Dunkelheit; dann,
als die Turmuhr die elfte Stunde verkiindete, verlie3 er den Rathaussaal, schlich durch die
verlassenen Ginge hinaus auf den Campo und lief durch eine triibe Nacht nach Hause.



Drittes Kapitel

Als der Visconte Angelo da Matranga am nédchsten Morgen erwachte, war seine Laune
ebenso triibselig wie das Wetter. Drau3en wallten dicke Nebelschwaden, und der Himmel
hing so dicht iiber der Stadt, dass es schien, als ruhten sich die Wolken auf den Déchern der
Hauser aus. Ein kalter Wind pfiff durch die Gassen, und vereinzelte diirre Schneeflocken
trieben am Fenster vorbei.

Es geschah nicht oft, dass es in Siena schneite. Doch wenn es einmal geschah, dann war
es, als erstarrte die Lebensfreude der Sieneser unter dem kalten Schnee.

Der Visconte rappelte sich von seinem Lager hoch und tappte auf nackten FiiBen zum
Fenster. Wie an jedem Morgen stand er auch heute da und betrachtete das Leben auf der
Piazza del Campo. Bauern aus der Umgebung zogen mit Kohl und Kraut beladene Karren
iiber das Pflaster des Campo. Migde mit Weidenkérben am Arm stromten aus den
Patrizierhdusern und schlenderten lachend und schwatzend in ihren dicken Umhingen
zwischen den Marktstinden umher. Die Kramerfrauen trugen dicke Schals um den Hals,
hatten die Kapuzen tief ins Gesicht gezogen und wischten ein ums andere Mal die
schmutzig-grauen Schneekristalle von ithren Waren.

Am Brunnen hatte sich eine kleine Schlange von Wassertrdgerinnen gebildet, die laut
und wild gestikulierend dartiiber stritten, wie das Eis im Schacht zum Schmelzen zu bringen
sei. Eine kam mit einem Lappen, lieB sich von einem Olivenhindler etwas Ol darauf
trdufeln, besorgte sich an einem anderen Stand einen Feuerschwamm und warf schlielich
den kérglich brennenden Lumpen in den Schacht. Die anderen Wassertrégerinnen beugten
sich iiber den Rand und starrten hinunter, doch kurz darauf richteten sie sich wieder auf
und begannen erneut zu streiten.

Angelo da Matranga wandte sich ab. Das Wetter driickte ihn nieder. Aulerdem hatte er
eiskalte FiiBe. Er spiirte ein Kratzen im Hals, seine Nase war verstopft, und die Ohren taten
ihm weh. Er fror, doch gleichzeitig hatte er den Eindruck, dass sein Korper gliihte.

Alles in allem fiihlte er sich krank und elend.

Miihsam schliipfte er in seinen mit Pelz gefiitterten Morgenrock und stieg die Treppe
hinunter in den kleinen Saal, in dem er mit seiner Familie zu speisen pflegte. Er hatte
weder Hunger noch Appetit, auch wollte er am liebsten niemanden sehen. Doch die
Erziehung eines Visconte verlangte nun einmal ein Mindestma3 an Disziplin und
Hoflichkeit.

Er 6ffnete also die Tiir, und die letzte Hoffnung, seine Frau wire womoglich schon mit
anderen Dingen beschéftigt, zerstob.

Hoch aufgerichtet, mit blassem Gesicht und verkniffenen Lippen sal sie da. Das
schwarze, bis zum Hals geschlossene Kleid verlieh ihr das Aussehen einer Kréhe. Thr Haar,



bereits von grauen Stradhnen durchzogen, war unter einer méachtigen Haube verborgen. Die
lange, spitze Nase unterstrich noch den Vergleich mit einem krdhenartigen Vogel.

»Guten Morgen. Du kommst spét.«

Thre Stimme klang schneidend und so schrill, dass der Visconte zusammenzuckte.

»Es hat lange gedauert gestern«, erkliarte Angelo da Matranga, kam ndher an den Tisch
und driickte seiner Gattin mit leisem Widerwillen einen trockenen Kuss auf die
dargebotene Wange.

»Nun, die Frau des Advokaten war eine Stunde eher zu Hause als du.«

»Ich bin der Leiter des Chores. Die Solistin liegt elend im Bett. Wir mussten eine neue
beschaffen. Sie hat mir vorgesungen, als die anderen weg waren.«

Seine Gattin riimpfte abfillig die Nase. »Ich kann mir schon vorstellen, wie beschiftigt
ihr wart.«

Der Unterton ihrer Stimme lieB nichts Gutes vermuten, doch Angelo da Matranga hatte
wenig Lust, mit seiner Frau Beatrice zu streiten.

Seit achtzehn Jahren waren sie miteinander verheiratet, doch geliebt hatten sie sich nicht
einen einzigen Tag. Besitz hatte hier Besitz geehelicht, Landgut war mit Landgut
verschmolzen, Macht mit Macht. Nachdem der einzige Sohn, Orazio mit Namen, auf die
Welt gekommen war, hatte Beatrice das gemeinsame Schlafzimmer verlassen und sich im
Seitenfliigel des Palazzo eigene Gemicher eingerichtet. IThre Ehepflichten hielt sie fiir
erfiillt. Nun gab es nichts, was die Eheleute auBler dem Sohn und dem Besitz verband.
Beatrice war eine Frommlerin geworden, die den halben Tag in der Kirche und den
anderen halben Tag mit der Lektire erbaulicher Schriften verbrachte. Fiir die
Unternehmungen ihres Mannes hatte sie nicht das geringste Verstdndnis. Im Gegenteil:
Beatrice verachtete alles, was nur im Entferntesten Freude machte. Sie trank niemals Wein,
sondern stets Wasser, sie musizierte nicht, sang nicht, tanzte nicht, hatte keinen Sinn fiir
Putz und Tand, sondern trug einen um den anderen Tag ihre schwarzen Kleider, die an die
Trachten der Stiftsdamen erinnerten. Fiir Kunst und Kultur, fiir Philosophie und Dichtung
zeigte sie kein Interesse. Die Bibel war ihr Freude und Erbauung genug.

Im Grunde war Beatrice eine Nonne, ihr Gemahl der Herr Jesus im Himmel, ihr Kind
Engel und Heiliger in einer Person.

Angelo da Matranga betrachtete seine Frau. Er sah die verkniffenen Ziige, den
schmallippigen Mund, die iiberschlanke, fast schon diirre Gestalt. Beinahe fiihlte er Mitleid
mit ihr.

»lst es wirklich notwendig, diese albernen Passionsspiele aufzufiihren?«, fragte sie.

»Nun, meine Liebe, selbst der Bischof hat einen gro3en Gefallen daran. Erst gestern hat
er unserer Probe beigewohnt.«

»Pfl« Beatrice riimpfte die Nase. »Der Bischof, ha, dass ich nicht lache. Siindig ist er
wie seine Briider in Rom. Der einzige Herr, den er als den seinen anerkennt, muss schon im
Rock daher kommen.«

Der Visconte lichelte. »Ein jeder dient dem Herrn auf seine Weise«, sagte er.

Beatrice schnaubte verdchtlich, doch sie antwortete ihrem Gemahl nicht. Stattdessen
stand sie auf, ohne zu warten, bis auch er gefriihstiickt hatte.

»lch gehe in die Messe«, sagte sie, und ihr Blick verriet, dass Angelo gut daran téte, mit
ihr die Kirche zu besuchen, statt noch ldnger an dem siilen Mandelkuchen zu knabbern.

»lst gut, meine Liebe«, antwortete er und langte nach dem Krug mit der frischen Milch.



»Wie du weilit, hindern mich die Geschifte, es dir gleich zu tun. Ich werde im Rathaus
erwartet.«

»Nun, ich werde fiir dich beten, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass der Herr fiir
dich ein offenes Ohr hat.«

»lch danke dir trotzdem dafiir«, erwiderte Angelo galant und stand auf, um seiner Frau
die Tiir zu 6ffnen.

Dann beendete er sein Friihstiick, lie sich bei der Morgentoilette und dem Anziehen
helfen und machte sich auf den kurzen Weg tiber die Piazza zum Rathaus.

Es schneite noch immer und war bitterkalt. Viele Marktstéinde hatten bereits geschlossen,
das Eis im Brunnen war noch immer nicht geschmolzen. An wenigen Stellen brannten ein
paar Kohlestiicke in gro3en Pfannen, und die Leute dringten sich darum.

Das Pflaster war glatt und iiberdies von Kohlbléttern iibersdt. Nur einen kleinen
Augenblick lang passte der Visconte nicht auf. Ein Hund lief ihm vor die Fiifle, er wollte
ausweichen, geriet auf ein Kohlblatt — und plotzlich waren seine FuBspitzen auf gleicher
Hohe mit den Augen. Er schlug auf den Boden, und der Schmerz durchfuhr ihn mit
scharfen Messern.

Sogleich kam der Rathausdiener — es war niemand anderes als Mimmo — herbeigeeilt,
um dem Biirgermeister auf die FiiBe zu helfen. Doch Angelo da Matranga konnte sich
kaum bewegen.

»Mein Riickgrat«, stohnte er. »Ich glaube, es ist gebrochen.«

Ein Kridmer kam hinzu, und gemeinsam gelang es den beiden Minnern, das
Stadtoberhaupt auf die Beine zu stellen. Doch aufrichten konnte sich der Visconte nicht. Er
stand gekriimmt wie ein altes Weib, presste beide Hénde auf seinen Riicken und stohnte
leise. Sein Gesicht war ganz blass, das Barett auf dem Kopf verrutscht und der Umhang
iiber und tiber mit Dreck besudelt.

Miihsam versuchte er einige kleine Schritte, doch bei jeder Bewegung stohnte er zum
Gotterbarmen.

»Visconte da Matranga, ist es nicht besser, wir geleiten Euch nach Hause zuriick?«,
fragte Mimmo besorgt. Angelo schiittelte den Kopf. Er dachte an seine Frau, die sich nach
threm Kirchgang mit biestigem Gesicht daran machen wiirde, ihm schrecklich bitter
schmeckende Absude zu brauen und seinen Riicken mit Brennnesseln zu traktieren.

»Alles, nur das nicht«, presste er zwischen zusammengebissenen Zihnen hervor. »lch
bin der Biirgermeister der Stadt und werde dringend im Rathaus gebraucht. AuBBerdem ist
es dorthin ndher als zu meinem Haus.«

Mimmo schiittelte den Kopf. »Wie Ihr wiinscht, Visconte.«

Dann packte er ihn fest am Arm, der Krdmer griff nach der anderen Seite, und
gemeinsam hievten sie den Biirgermeister in seine Residenz.

Dort angekommen, lieB sich Angelo da Matranga in seinen gepolsterten Lehnstuhl
sinken, ganz langsam und ganz vorsichtig, und gab Mimmo den Auftrag, ihm einen
kraftigen Grappa zu bringen, denn der helfe bei jeder Gelegenheit.

Wenig spiter trafen die zwolf Ratsmitglieder ein, mit ihnen der Bischof Filieri und
Damiani Sticci.

Auch sie genehmigten sich sogleich einen Zinnbecher voll Grappa.

»Bei diesem Wetter ist es das Einzige, was hilft«, bemerkte Filieri und leerte seinen
Becher in einem Zug.



»Fragt sich nur, wofiir oder wogegen«, versetzte Sticci und trank ebenfalls.

Dann besprachen sie die Angelegenheiten der Stadt. Der erste Tagesordnungspunkt
betraf natiirlich die Passionsspiele.

»Und? Habt Ihr die Séngerin gehort? Ist sie gut? Konnen wir sie als Ersatz nehmen?«

Sticci war es, der so fragte. Der Bischof strich sich gentisslich iiber den Bart und meinte:
»Wenn sie so singt wie sie aussieht, liebe Freunde, dann, glaube ich, ist das Paradies
angebrochen.«

Angelo da Matranga schiittelte den Kopf. »Sie wird nicht singen.«

Sticci schlug auf den Tisch und lachte: »Habe ich es mir doch gleich gedacht, dass
Mimmo, der alte Schlawiner, nur versucht hat, uns an den Kosten fiir seine Schwégerin zu
beteiligen.«

»Sie hat abgelehnt.«

»Wie?«

»Was?«

»Sie hat abgelehnt? Warum das denn?«

Der Bischof zog vor Ungldubigkeit ein Schafsgesicht, wiahrend Sticcis Grinsen noch
einen Hauch breiter wurde. Die anderen Ratsmitglieder, die Laura nicht gesehen hatten und
nur durch Horensagen von dem drohenden Unheil “wussten, schwiegen.

Angelo da Matranga verlagerte sein Gewicht im Lehnstuhl und stohnte dabei erbarmlich.
Dann berichtete er: »Sie singt wie ein Engel, doch sie ist ungebildet, vollkommen frei von
Manieren, dazu iiber die Maflen hochmiitig und nur auf ihren Vorteil bedacht. Es reichte ihr
nicht, das Singen und Notenlesen bei uns erlernen zu diirfen, nein, sie wollte Geld. Da habe
ich sie rausgeworfen.«

»Aber wir haben noch niemals jemanden aus dem Chor bezahlt. Die Musiker schon,
denn die haben Ausgaben fiir ihre Instrumente. Wo kdmen wir denn da hin, wenn jede
kleine Choristin fiir das bisschen Geplarre das Stadtséckel schropfen wollte!« Damiani
Sticci schiittelte den Kopf.

Einer der Ratsherren, es war der Schatzmeister, hob den Zeigefinger in die Luft und
schwenkte ihn verneinend nach rechts und links.

»Das weil} ich auch«, erwiderte Angelo. »Dennoch brauchen wir sie nun einmal. Es gibt
weit und breit keine bessere Séngerin. «

»Warum habt Ihr sie dann rausgeworfen?«

Angelos Gesicht verzog sich zu einem Ausdruck, den man nicht anders als wdlfisch
bezeichnen konnte. Er breitete die Arme aus und zuckte mit den Schultern. »Was hétte ich
sonst tun sollen, um sie zu halten?«

Sticci grinste breit. »lhr seid ein Fuchs, Visconte. Wann rechnet Thr wieder mit dem
Weib? Wann, meint Ihr, wird sie zur Vernunft kommen?«

»lch habe ehrlich gesagt keine Ahnung. Eine Frau wie Laura ist mir noch nie begegnet.«

»Wie?«, mischte sich der Bischof ein. »Ihr habt sie ziehen lassen, ohne sicher zu sein,
dass sie wieder kommt? Ein solch prachtvolles Weib? Allein der Anblick ihres Hinterns
verspricht mehr Seelenfreude als die gesamten Passionsspiele.«

»Tja, wie ich schon sagte. Ein solches Weib ist mir noch nicht untergekommen. Sie ist
unberechenbar.«

»Wie viel will sie denn?«

Der Schatzmeister, ein hagerer Mann mit riesiger Hakennase, pragmatisch bis in den



