


haben. Ich möchte nicht in die
ängstlichen Gesichter meiner Eltern
oder Freunde schauen, denn meine
Angst ist selbst so groß, dass sie fast
jeglichen Raum in meinem Gehirn
einnimmt. Sie lässt keinen Platz zum
Unterhalten oder Ablenken. Sie ist
übermächtig.



KAPITEL 2

Morgens kommt eine Assistenzärztin,
die mir Blut abnimmt und mich fragt,
wie es mir geht. Sie erzählt mir, dass es
die letzte Woche ihrer Assistenzzeit sei.
Als ich sie frage, ob sie sich auf die
Fachrichtung Neurologie spezialisieren
möchte, antwortet sie: »Nein, auf der
Neurologie möchte ich auf gar keinen
Fall bleiben. Ich möchte eine
Fachrichtung, mit der ich den Patienten
noch helfen kann.«

BÄM!
Bevor ich richtig über diesen Satz

nachdenken kann, ist sie schon beim



nächsten Patienten. Weiß sie eigentlich,
was so eine Aussage für mich, eine
junge Frau Anfang dreißig mit
Todesangst, bedeutet? Wahrscheinlich
nicht. Dass Ärzte in ihrer Ausbildung
fast nichts über die psychologische
Komponente in der Vermittlung von
Diagnosen lernen, bekomme ich mit
aller Härte zu spüren. Besonders
deutlich wird das am nächsten Tag bei
der Visite. Der Oberarzt rauscht mit
einem Gefolge von acht jungen Ärzten
in mein Zimmer. Sie stellen sich um
mein Bett und starren mich betreten an.
Der Oberarzt fragt mich, ohne sich
vorzustellen: »Wissen Sie, warum Sie
hier sind?«

Ich erkläre meine Symptome.



Darauf fragt er mich erneut: »Ja, aber
wissen Sie, was Sie sehr wahrscheinlich
haben?«

Ist das hier ein Quiz oder was?
»Bisher sprachen die Ärzte von einer

Autoimmunkrankheit«, antworte ich
leicht eingeschüchtert. Darauf der
Oberarzt: »Also, ich spreche das jetzt
mal deutlich aus: Das ist
höchstwahrscheinlich multiple Sklerose
bei Ihnen!«

Multiple Sklerose? Multiple
Sklerose! Meine Welt versinkt in einem
Nebel. Ich bekomme nicht mehr viel
mit.

»Multiple Sklerose?«, frage ich
schrill, panisch, ohne zu begreifen, was
das bedeutet.



»Sind Ihre Angehörigen hier?«,
fragt mich der Oberarzt. Zwei der
jungen Assistenzärzte stecken raunend
die Köpfe zusammen.

»Mein Mann ist gerade auf dem
Weg«, antworte ich matt.

»Wir müssen noch ein paar Tests
machen. Aber es ist sehr sicher MS. Da
wird noch jemand zu Ihnen kommen
und mit Ihnen sprechen.«

Mir ist kalt. Elendig kalt. Daher bitte
ich die Ärzte im Rausgehen: »Können
Sie mir bitte meine Decke geben?« Und
dann sitze ich allein mit der Decke auf
meinem Bett in meinem Zimmer auf
der neurologischen Station der
Uniklinik Frankfurt. Multiple Sklerose.
Was bedeutet das eigentlich? Ich habe


