
Ich erspähte die gesuchte Hausnummer und bog langsam in die Einfahrt ein. Zu
meiner Rechten standen weißverputzte Häuschen, die von den drei kleinen Schweinchen
hätten gebaut sein können. Ich starrte durch die Windschutzscheibe, konnte aber keinen
Parkplatz sehen. Ich rollte weiter, in der Hoffnung, irgendwo hinter der vor mir
liegenden Kurve könnte eine Parkmöglichkeit sein. Über die Schulter hinweg schaute
ich zurück. Ich fragte mich, warum keine anderen Autos zu sehen waren, und überlegte,
welcher der kleinen Bungalows wohl Bobbys Familie gehören konnte. Einen Moment
lang fühlte ich mich unbehaglich. Er hatte doch heute nachmittag gesagt, oder? Ich
konnte mir nur zu gut vorstellen, daß ich am falschen Tag kam. Ich zuckte die Achseln.
Nun gut. Ich habe schon schlimmere Peinlichkeiten in meinem Leben erlitten, obwohl
mir im Moment keine einfallen wollte. Ich bog um die Kurve und suchte nach einer
Stelle zum Anhalten. Unwillkürlich stieg ich voll auf die Bremsen, und der Wagen
schlitterte zum Stillstand. »Ach du liebe Scheiße!« flüsterte ich.

Der Weg hatte sich zu einem großen gepflasterten Hof verbreitert. Genau gegenüber
sah ich ein Haus. Irgendwie wußte ich in meinem Innern, daß Bobby Callahan hier
wohnte und nicht in einem dieser gemütlichen kleinen Nester vorn. Das waren
wahrscheinlich Angestelltenwohnungen. Hier stand das richtige Haus.

Das Gebäude war so groß wie die Schule, die ich besucht hatte, und wahrscheinlich
vom selben Architekten entworfen worden. Das war ein Mann namens Dwight Costigan,
der nicht mehr lebte, aber in den über vierzig Jahren seines Schaffens ganz Santa Teresa
auf eigene Faust wiederbelebt hatte. Der Stil heißt, wenn ich mich nicht irre,
Neuspanisch. Zugegeben, ich spotte gern über weißverputzte Mauern und rote
Ziegeldächer. Ich verachte Rundbögen und Hortensien, und Balken und Balkone quälen
mich, aber ich hatte sie noch nie in einer solchen Zusammenstellung gesehen.

Der Mittelteil des Hauses war zwei Stockwerke hoch und von zwei gedeckten
Säulengängen flankiert. Bogen auf Bogen auf Bogen, getragen von graziösen Säulen. Es
gab Gruppen zarter Palmen, mit Skulpturen geschmückte Portale, gotische Fenster mit
Sprossen. Sie hatten sogar einen Glockenturm wie bei einer alten Missionskirche. War
Kim Novak nicht aus etwas Ähnlichem verstoßen worden? Der Ort sah aus wie eine
Mischung aus Kloster und Filmkulisse. Im Hof parkten vier Mercedes wie für eine
Hochglanzreklame, und aus dem Springbrunnen in der Mitte schoß ein fünf Meter hoher
Wasserstrahl.

So weit rechts wie möglich hielt ich an. Dann sah ich an mir herunter. Die Hose hatte,
wie ich jetzt bemerkte, einen Flecken auf einem Knie, den ich nur verbergen konnte,
wenn ich mich ständig geduckt hielt, so daß die Tunika weit genug hinunterhing. Die
Tunika selbst war gar nicht so schlecht: schwarzer, hauchdünner Stoff mit einem tiefen,
eckigen Ausschnitt, langen Ärmeln und einem passenden Stoffgürtel. Einen Moment
lang zog ich in Erwägung, noch mal nach Hause zu fahren, um mich umzuziehen. Dann
wurde mir klar, daß ich zu Hause auch nichts hätte, das besser als das hier aussah. Ich
drehte mich zum Rücksitz um und wühlte die unglaubliche Krimskrams-Kollektion
durch, die ich dort aufbewahre. Ich fahre einen VW, eine dieser nichtssagenden beigen
Limousinen, die sich in den meisten Gegenden prima für Observierungsarbeiten eignen.



Hier allerdings hätte ich mir besser einen Straßenkreuzer gemietet. Wahrscheinlich
fuhren die Gärtner Volvos.

Ich schob die Gesetzestexte, die Karteikästen, das Werkzeug und die Aktentasche, in
der ich meine Waffe unter Verschluß hielt, zur Seite. Ah, genau danach hatte ich
gesucht: eine alte Nylonstrumpfhose, im Notfall gut als Filter zu gebrauchen. Auf dem
Boden fand ich noch ein Paar schwarzer, hochhackiger Schuhe, die ich mir mal in der
Absicht gekauft hatte, mich in einem schäbigen Teil von Los Angeles als Nutte
auszugeben. Als ich hinkam, machte ich natürlich die Entdeckung, daß die Huren alle
wie Collegeschülerinnen aussahen, also verzichtete ich auf die Verkleidung.

Ich warf die Sandalen, die ich trug, auf den Rücksitz und strampelte mich aus der
Hose. Dann schlüpfte ich in die Strumpfhose, polierte die Pumps kurz mit Spucke und
sprang hinein. Ich nahm den Gürtel von der Tunika und schlang ihn mir mit einem
exotischen Knoten um den Hals. Auf dem Grund meiner Handtasche fand ich einen
Eyeliner und etwas Rouge und veranstaltete damit eine Schnellrenovierung, zu der ich
den Rückspiegel herabdrehte, damit ich mich sehen konnte. Meiner Ansicht nach sah
ich ulkig aus, aber woher sollten die das wissen? Außer Bobby hatte mich keiner von
denen jemals vorher gesehen. Hoffte ich.

Ich stieg aus dem Wagen und stützte mich ab. Ich hatte keine so hohen Absätze mehr
getragen, seit ich mit den ausrangierten Sachen meiner Tante Verkleiden gespielt hatte,
als ich in die erste Klasse ging. Ohne Gürtel reichte die Tunika bis zur Mitte der
Oberschenkel, der federleichte Stoff haftete auf meinen Hüften. Wenn ich vor eine
Lichtquelle geriet, würde man meinen Bikinislip sehen. Na und? Wenn ich es mir schon
nicht leisten konnte, mich gut zu kleiden, konnte ich zumindest davon ablenken. Ich
atmete tief durch und stelzte Richtung Tür.
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Ich läutete und hörte das Geräusch durch das Haus hallen. Nach einer angemessenen
Zeit wurde die Tür von einem schwarzen Dienstmädchen geöffnet, das eine weiße
Uniform wie eine Krankenschwester trug. Am liebsten wäre ich ihr in die Arme
gesunken, um mich zum Krankenhaus schleppen zu lassen, so sehr schmerzten mir die
Füße. Statt dessen nannte ich meinen Namen und murmelte, Bobby Callahan erwarte
mich.

»Ja, Miss Millhone. Wollen Sie nicht nähertreten, bitte?«
Sie trat zur Seite, und ich ging in die Halle. Die Wand am Eingang war zwei

Stockwerke hoch, und Licht drang durch eine Reihe von Fenstern herein, die der
Linienführung der breiten Steintreppe folgte, welche sich zur Linken hinaufwand. Die
hellroten Bodenfliesen waren zu einem seidigen Schimmern poliert. Perserteppiche
hingen von dekorativen schmiedeeisernen Stäben herab, die wie antike Waffen aussahen.
Die Raumtemperatur war perfekt, kühl und ruhig, von einem riesigen
Blumenarrangement parfümiert, das auf einem schweren Beistelltisch zu meiner
Rechten stand. Ich kam mir vor wie in einem Museum.

Das Mädchen führte mich den Gang hinab in ein derart großes Wohnzimmer, daß die
Gruppe von Menschen auf der gegenüberliegenden Seite in einem kleineren Maßstab
gebaut zu sein schien als ich. Der offene Kamin muß drei Meter breit und gut vier
Meter hoch gewesen sein, und er hatte eine Öffnung, die groß genug war, um einen
Ochsen zu grillen. Die Möbel wirkten bequem; nichts war affektiert oder klein. Die
Sofas, vier Stück, wirkten wuchtig, und die Sessel waren groß und dick gepolstert. Mit
ihren breiten Lehnen erinnerten sie mich irgendwie an die Flugzeugsessel in der Ersten
Klasse. Es gab keine bestimmte Farbskala, und ich fragte mich, ob nur die Mittelschicht
hingeht und jemanden damit beauftragt, alles passend zusammenzustellen.

Ich erspähte Bobby, der glücklicherweise gleich in meine Richtung gehumpelt kam.
Offenbar hatte er an meinem Gesichtsausdruck abgelesen, daß ich auf diesen ganzen
Pomp nicht vorbereitet gewesen war.

»Ich hätte dich warnen sollen. Tut mir leid«, begann er. »Ich besorge dir was zu
trinken. Was möchtest du haben? Wir haben Weißwein, aber wenn ich dir sage, was für
einen, hältst du uns sicher für Angeber.«

»Wein ist genau das Richtige«, erwiderte ich. »Ich bin ganz verrückt auf die
Angebersorte.«

Ein anderes Mädchen, nicht das, das an der Tür gewesen war, sondern eines, das
speziell für den Service ausgebildet war, ahnte Bobbys Wünsche und näherte sich mit
vollen Weingläsern. Ich hoffte inniglich, daß ich mich nicht blamieren würde, indem ich



mir mein Getränk über das Kleid kippte oder mich mit dem Absatz im Teppich verfing.
Er reichte mir ein Glas Wein, und ich nahm einen Schluck.

»Bist du in diesem Haus aufgewachsen?« fragte ich. Es war schwierig, sich
Legosteine, Kasperlepuppen und Spielzeugautos in einem Raum vorzustellen, der wie
ein Kirchenschiff aussah. Plötzlich nahm ich wahr, was in meinem Mund vor sich ging.
Dieser Wein würde mir den Geschmack an dem Zeug aus Pappschachteln, das ich
normalerweise trinke, für immer verderben.

»Ja, allerdings«, sagte er und sah sich jetzt interessiert um, als sei ihm dieses
Mißverhältnis gerade erst aufgefallen. »Ich hatte natürlich ein Kindermädchen.«

»Oh, natürlich, warum auch nicht. Was machen deine Eltern? Oder soll ich raten?«
Bobby lächelte mich schief an und tupfte sich das Kinn ab. Beinahe verlegen, dachte

ich. »Mein Großvater, der Vater meiner Mutter, gründete um die Jahrhundertwende ein
großes Chemieunternehmen. Ich vermute, er hatte schließlich das Patent für ungefähr
die Hälfte aller lebenswichtigen Produkte der Menschheit. Spülungen und Mundwasser
und Verhütungsmittel. Auch freiverkäufliche Drogeriewaren, Lösungsmittel,
Legierungen, Industrieprodukte. Die Liste ist noch ein bißchen länger.«

»Brüder? Schwestern?«
»Nur ich.«
»Wo ist dein Vater jetzt?«
»Tibet. Neuerdings steht er auf Bergsteigen. Letztes Jahr lebte er in einem Ashram in

Indien. Seine Seele entfaltet sich im selben Tempo wie seine VISA-Rechnung.«
Ich legte eine Hand ans Ohr. »Höre ich da Feindseligkeit heraus?«
Bobby zuckte die Achseln. »Er kann es sich leisten, sich hobbymäßig mit dem großen

Weltmysterium zu befassen, wegen der Abfindung, die er bei der Scheidung von meiner
Mutter bekommen hat. Er tut, als wäre er auf dem großen spirituellen Trip, während er
sich in Wirklichkeit einfach hängenläßt. Eigentlich war unser Verhältnis ganz okay, bis
er direkt nach dem Unfall zurückkam. Er pflegte an meinem Bett zu sitzen, wohlwollend
zu lächeln und mir zu erklären, daß meine Verkrüppelung eben etwas sei, durch das ich
durch müßte in diesem Leben.« Er betrachtete mich mit einem seltsamen Lächeln.
»Weißt du, was er sagte, als er hörte, daß Rick tot ist? ›Das ist schön. Das bedeutet, daß
er seine Arbeit beendet hat.‹ Ich habe mich dermaßen aufgeregt, daß Dr. Kleinert ihm
weitere Besuche bei mir untersagte, also zog er ab, um den Himalaya zu erklimmen. Wir
hören nicht viel von ihm, aber ich glaube, das ist auch gut so.«

Bobby brach ab. Einen Moment lang schwammen Tränen in seinen Augen, und er
kämpfte um Beherrschung. Er starrte auf die Gruppe von Menschen, die am Kamin
standen, und ich folgte seinem Blick. Schnell überschlagen, schätzte ich sie auf
ungefähr zehn Personen.

»Wer von denen ist deine Mutter?«
»Die Frau in der cremefarbenen Kleidung. Der Typ, der direkt hinter ihr steht, ist

mein Stiefvater, Derek. Sie sind seit drei Jahren verheiratet, aber ich glaube nicht, daß
es klappt.«

»Wie kommt’s?«



Bobby schien verschiedene Antworten zu erwägen, entschied sich schließlich aber
doch für ein leichtes Kopfschütteln und Schweigen. Er sah mich wieder an. »Bist du
bereit, sie kennenzulernen?«

»Erzähl mir erst noch etwas über die anderen Leute.« Reine Zeitschinderei, aber ich
konnte nicht anders.

Er studierte die Gruppe. »Von einigen habe ich den Namen vergessen. Diese Frau in
Blau kenne ich überhaupt nicht. Der große Typ mit den grauen Haaren ist Dr. Fraker. Er
ist der Pathologe, für den ich vor dem Unfall gearbeitet habe. Er ist mit der Rothaarigen
verheiratet, die gerade mit meiner Mutter spricht. Meine Mutter sitzt im
Treuhänderausschuß von St. Terry, daher kennt sie alle diese Medizintypen. Der
stämmige Mann mit der beginnenden Glatze ist Dr. Metcalf, und der, mit dem er redet,
ist Dr. Kleinert.«

»Dein Psychiater?«
»Genau. Er denkt, ich sei verrückt, aber das ist in Ordnung, weil er glaubt, er kriegt

mich wieder hin.« Bitterkeit hatte sich in seine Stimme geschlichen, und mir wurde
plötzlich schrecklich bewußt, mit was für einem Wutpegel Bobby Tag für Tag umgehen
mußte.

Als sei das sein Stichwort gewesen, drehte Dr. Kleinert sich um und starrte uns an.
Dann glitt sein Blick weiter. Er sah aus, als sei er Anfang Vierzig, hatte feines,
graugelocktes Haar und einen kummervollen Gesichtsausdruck.

Bobby feixte. »Ich habe ihm erzählt, daß ich einen Privatdetektiv engagieren würde.
Aber er hat sicher noch nicht gemerkt, daß es sich um dich handelt, sonst wäre er längst
hergekommen, um uns bei einem kleinen Plausch zu analysieren.«

»Was ist mit deiner Stiefschwester? Wo ist sie?«
»Wahrscheinlich in ihrem Zimmer. Sie ist nicht sehr gesellig.«
»Und wer ist die kleine Blonde?«
»Die beste Freundin meiner Mutter. Sie ist OP-Schwester. Komm«, meinte er

ungeduldig. »Du kannst genausogut jetzt den Sprung wagen.«
Ich folgte Bobby und paßte meinen Schritt seinem an, während er durch den Raum

zum Kamin humpelte, wo man sich versammelt hatte. Seine Mutter beobachtete unser
Näherkommen, und die beiden Frauen bei ihr hielten mitten im Gespräch inne, um zu
sehen, was ihre Aufmerksamkeit so in Anspruch nahm.

Für die Mutter eines Dreiundzwanzigjährigen sah sie jung aus, mager, mit schmalen
Hüften und langen Beinen. Sie hatte dichte, schimmernde Haare in einem hellen
Rehbraun und trug sie nicht ganz schulterlang. Ihre Augen waren klein und tiefliegend,
ihr Gesicht schmal und der Mund breit. Sie hatte elegante Hände mit langen, schlanken
Fingern. Sie trug eine cremefarbene Seidenbluse und einen Rock aus reinem Leinen,
der eng an der Taille anlag. Die zarten Ketten um Handgelenk und Hals waren aus Gold.
Der Blick, den sie Bobby zukommen ließ, war angespannt, und ich glaubte den Schmerz
zu spüren, mit dem sie sein verkrüppeltes Äußeres betrachtete. Sie sah von ihm zu mir
herüber und lächelte höflich.

Mit ausgestreckter Hand trat sie auf mich zu. »Ich bin Glen Callahan. Sie müssen
Kinsey Millhone sein. Bobby erwähnte, daß Sie vorbeikommen würden.« Ihre Stimme


