


Vielleicht war er hier nicht glücklich und mußte die Zähne zusammenbeißen, um
durchzuhalten, aber vielleicht wäre es schon ein Fortschritt, wenn es ihm überhaupt
gelänge, sein Interesse wachzuhalten.

«Was für Notizbücher?» fragte Abbott.
«Die auf seinem Schreibtisch», gestand Nightingale. «Ich habe ein paar durchgeblättert,

während ich auf die Leute wartete, die ihn abholen sollten.»
«O du meine Güte», sagte Abbott. «Einbruch in die Privatsphäre. Ich bin geschockt.»
Nightingale ließ es auf eine Kraftprobe ankommen. «Und ich habe drei mitgenommen»,

sagte er.
Abbotts Miene veränderte sich. «Und das war Diebstahl!» fauchte er.
Nightingale seufzte. «Ich habe die Tochter gefragt, als sie kam, und sie hat gesagt, das

sei schon okay.»
«Haben Sie ihr erklärt, wozu?»
«Ich habe ihr gesagt, ich dächte, ihr Vater habe in einer Straftat ermittelt, und ich würde

gern für ihn weitermachen.»
«Und was hat sie dazu gesagt?»
Nightingale rutschte im Sessel herum. «Nicht viel. Sie war ein bißchen zu aufgeregt, um

viel zu sagen.»
«Mit anderen Worten, Sie haben die Situation ausgenutzt», sagte Abbott. Jetzt klang

seine Stimme streng.
«Nur wegen der Dinge, die ich in den Notizbüchern gelesen hatte», verteidigte sich

Nightingale. «Soweit ich das übersehen konnte, hat er sich immer private Notizen über die
Fälle gemacht, die er bei der Polizei bearbeitet hatte. Er hat auch nach seiner Pensionierung
noch eine Art Tagebuch geführt, aber das waren meist Reflexionen, Beobachtungen, so
was eben. Ich hatte das Gefühl, er habe die Absicht, eine Autobiographie zu schreiben, sei
aber nie dazu gekommen.»

«Und das sagen alle bei uns», lautete Abbotts Kommentar. «James Herriot hat eine
Menge zu verantworten.»

«Allerdings. Die drei letzten Notizbücher waren jedoch anders – denen ähnlicher, die er
geführt hatte, als er noch arbeitete. Er hat in seiner Freizeit etwas untersucht.»

«Mein Gott, ein verwandter Geist! Kein Wunder, daß Sie sich hineinziehen ließen»,
sagte Abbott nicht ohne Mitgefühl.

Nightingale sah verletzt aus, sprach aber schnell weiter: «Es fing alles mit dem Unfall
an, dessen Zeuge Peters war. Er hat, wie es Vorschrift ist, alles sehr genau aufgeschrieben.
Er war seit vierzehn Jahren in Pension, hatte aber noch immer einen gesunden Instinkt. Er
schreibt, der Unfall wurde dadurch ausgelöst, daß er unabsichtlich vor einen Wagen lief,
der von einem anderen verfolgt wurde. Der erste Wagen kam ins Schleudern, überschlug
sich und krachte gegen einen Baum. Der Fahrer kam dabei ums Leben. Peters fühlte sich in
gewisser Weise dafür verantwortlich, behauptet jedoch, der wahre Schuldige sei der Fahrer
des zweiten Wagens.»

«Doch nicht etwa einer von unseren, der hinter dem anderen her war?» fragte Abbott
erschrocken.

Eine nicht sehr wohlwollende Publicity in jüngster Zeit hatte die Menschen in dieser
Beziehung sensibilisiert.

«Nein. Ein Ford Fiesta, dunkelgrün.»



«Ah.» Erleichtert griff Abbott nach einem Bleistift und ließ ihn zwischen rechter und
linker Hand rotieren.

«Ja. Peters ist natürlich zurückgesprungen und stolperte über den Randstein, so daß er
anfangs mehr hörte als sah. Der zweite Wagen hielt mit quietschenden Reifen an – um zu
helfen, wie Peters vermutete. Aber als er sich aufrichtete, sah er, daß der Fahrer, der den
anderen gejagt hatte, tatsächlich nur versuchte, den Kofferraum zu öffnen, anstatt
nachzusehen, ob er für den Verunglückten etwas tun könne. Peters rief etwas, und der
Mann lief geduckt zu seinem Wagen und fuhr davon.»

«Er ist davongefahren?»
«Das ist richtig. Aber Peters hat sich das amtliche Kennzeichen gemerkt und konnte

einen alten Freund aus der Verkehrsabteilung in Swansea überreden, ihm den Namen des
Halters herauszusuchen.»

«Ungehörig», sagte Abbott und drehte den Bleistift ein bißchen schneller.
«Es war ein Mietwagen.»
«Wie könnte es auch anders sein.» Abbott seufzte und legte den Bleistift weg.
«Und die Person, die ihn gemietet hatte, hatte einen falschen Führerschein vorgelegt, der

ihn als John Rochester mit einer Adresse in Leeds auswies; als seine derzeitige Adresse gab
er das Mount Royal Hotel an. Den Wagen hat er nie zurückgebracht. Schließlich entdeckte
man ihn in der Tiefgarage der Park Lane. Der Mann war inzwischen aus dem Hotel
ausgezogen. Seine Rechnung hatte er bar bezahlt. Unter der Adresse, die in dem
Führerschein stand, hat nie jemand namens Rochester gewohnt.»

«So ist das Leben.» Abbott nickte. «Schauen Sie, Tim...»
«Aber Peters ist drangeblieben. Er hatte das Gefühl, daß jemand, der so viel anstellt, um

seine wahre Identität zu verbergen, auch etwas anderes zu verbergen haben muß. Er dachte,
vielleicht habe dieser Rochester von Anfang an geplant, mit Hilfe eines Unfalls einen Mord
zu vertuschen. Nun ja, er hatte ja Zeit genug, nicht wahr? Es beunruhigte ihn. Es nagte an
ihm. Also nutzte er seine alten Polizeikontakte, um einen Blick in das Unfallprotokoll
werfen zu können. Darin war nur von ‹grob fahrlässiger Fahrweise› die Rede, der
Verfolgerwagen wurde nur in Peters’ Aussage erwähnt, die er an Ort und Stelle gemacht
hatte. Andere Zeugen gab es nicht, denn unglücklicherweise war außer Peters niemand auf
der Straße, als es passierte, und als die Leute herauskamen, um nachzusehen, was der Lärm
zu bedeuten hatte, war der andere Wagen längst weg.»

«In dieser Angelegenheit scheint es ein ständiges Kommen und Gehen gegeben zu
haben», sagte Abbott, stand auf, kehrte Nightingale den Rücken und sah aus dem Fenster.
Auf dem Dach des Nachbargebäudes kontrollierte ein uniformierter Mann einer
Fernsehverleih-Firma eine Antennenanlage. «Weiß ich denn, ob der Mann da drüben nicht
plant, die nächstbeste Person, die ihren Fernseher andreht, durch einen Stromschlag
umzubringen? Wenn ich jetzt die Treppe hinunterrennen würde, über die Straße und
drüben die Treppe wieder hinauf, wäre er auch weg.»

«Sieht er verdächtig aus?» fragte Nightingale. «Glauben Sie, er heckt etwas aus?»
Abbott drehte sich um. «Seien Sie nicht albern», sagte er.
«Aber genau das ist es. Sie haben eine Menge Erfahrung, sind darauf trainiert,

Ungewöhnliches zu entdecken, Sie haben einen Sinn dafür entwickelt zu merken, was
normal und was verdächtig ist. Peters war genauso. Und er ist das Gefühl nicht
losgeworden, daß es bei diesem Unfall nicht mit rechten Dingen zugegangen ist – er



schreibt es in seinen Notizbüchern immer und immer wieder. Er hat sich am Unfallort zu
einer Landplage entwickelt. Hat sie gezwungen, den Kofferraum zu öffnen, aber er war
leer. Ich habe den Bericht selbst gelesen. Der Beamte, der den Unfall aufgenommen hat,
sagt, Peters habe unter Schock gestanden.»

«Das stimmt wahrscheinlich auch», sagte Abbott.
«Ja, aber er war ein Exbulle», blieb Nightingale hartnäckig. «Und schlau genug, um

noch gut Schach zu spielen.»
Abbott zuckte mit den Schultern. «Und? Sagen Sie endlich, worauf Sie hinauswollen,

Tim, bitte! Mein Magengeschwür macht sich bemerkbar.»
«Im Bericht der Spurensicherung steht, man habe in dem dunkelgrünen Ford Fiesta keine

Fingerabdrücke gefunden.»
Abbott horchte kurz auf. «Überhaupt keine?»
«Überhaupt keine.»
Sie sahen sich gegenseitig an. «Fahren Sie fort», sagte Abbott langsam.
«Niemand schien sich etwas dabei zu denken», sagte Nightingale schulterzuckend. «Der

Bericht kam als Betrugsfall zum Nachteil der Avis-Leute zu den Akten – natürlich hat der
Fahrer nie bezahlt –, und damit hatte es sich. Man hat nach ihm gefahndet, aber der Wagen
war unbeschädigt, und er hat sie nur um ein paar Tagesmieten gebracht, abzüglich der
üblichen Kaution, denn er hatte nicht mit Kreditkarte bezahlt. Sie haben es versucht und
dann die Sache ganz hinten in die Schublade geschoben.»

«Man kann Gespenster nicht ewig jagen.»
«Peters hat es getan.»
«Tim...»
«Er hat sich die Berichte angesehen – er hatte eine Menge Freunde hier –, und er hat mit

den Leuten im Hotel geredet, besonders mit einem der Zimmermädchen, das sich über
seine Pflichten hinaus mit diesem Rochester angefreundet hatte...»

«Tim...»
Nightingale redete schneller. «Und sie hat ihm eine Adresse gegeben, die zu einer

nächsten führte, und so weiter. Er hat weitergesucht und ‹Rochester› schließlich gefunden.
Dann hat er das Ganze aus irgendeinem Grund aufgegeben. Im letzten Notizbuch sagt er
etwas in dem Sinn wie, er habe ‹mehr herausgefunden, als er wissen wollte›, und er sei zu
alt, oder so ähnlich. Aber er ist zu weit gegangen. Ich denke, dieser Rochester hatte
irgendwas spitzgekriegt. Er spürte Peters auf, kam in seine Wohnung und bedrohte oder
erschreckte ihn so, daß der alte Mann einen Herzanfall bekam.»

«Tim!» Endlich hörte Nightingale. «Ist Ihnen je der Gedanke gekommen, daß Peters,
weit davon entfernt, edel und wagemutig zu sein, sich für diesen Mann vielleicht nur
interessierte, weil er ihn erpressen wollte? Und als Rochester sich weigerte zu zahlen,
wurde Peters wütend, und das haben seine Herzklappen nicht ausgehalten.»

Nightingale schüttelte den Kopf. «Nein. Nie. Wenn Sie seine Notizbücher gelesen
hätten, würden Sie es verstehen. So war er ganz und gar nicht.»

«Ich habe nicht die Zeit, die Notizbücher zu lesen oder Ihnen noch länger zuzuhören»,
sagte Abbott müde. «Und die haben Sie auch nicht. Falls Sie es vergessen haben sollten,
wir haben etwas, das sich Prioritäten-Punkt-System nennt, um solche Dinge einzuordnen –
und dieses ganze Durcheinander, das Sie sich zusammenphantasiert haben, würde, meiner
Schätzung nach, ungefähr bei minus acht eingeordnet. Hier in der Kriminalabteilung haben



wir es mit ernsten Verbrechen zu tun. Legen Sie den ‹Fall› ab, und vergessen Sie ihn. Ich
nehme an, Sie haben der Tochter für die Notizbücher, die Sie sich ‹geliehen› haben, eine
Quittung gegeben?»

«Natürlich.»
«Natürlich. Warum habe ich mir nur die Mühe gemacht zu fragen», teilte Abbott seiner

Schreibtischlampe mit. Er sah Nightingale an, und sein Blick war scharf und kalt. «Was ich
aber fragen werde, ist, ob Sie um jeden Preis auf sich aufmerksam machen wollen? Wollen
Sie uns alle beeindrucken, irgendeine phantastische Untersuchung gewissermaßen aus dem
Hut zaubern, weil Sie glauben, das: würde sich in Ihrer Personalakte großartig machen?»

«Es hat nichts mit meiner ‹Karriere› zu tun», sagte Nightingale ruhig. «Und wenn ich
Mist mache, wird das in meiner Akte bestimmt nicht gut aussehen, oder? Ich denke nur,
nun ja, Peters war einer von uns. Ich habe mir seine Personalakte angesehen und mich mit
ein paar älteren Beamten unterhalten, die mit ihm zusammengearbeitet haben. Er war
ehrlich, und er war intelligent, und er war ein guter Bulle. Wenn er das Gefühl hatte, daß
etwas faul war, dann, denke ich, war wirklich etwas faul.»

«Das denke ich auch», sagte Abbott müde. «Und vor allem ist etwas faul bei Ihnen,
wenn Sie so viel Zeit und Energie an ein Nichts von Fall verschwenden. Geben Sie die
Notizbücher zurück, Tim. Vergessen Sie sie. Lassen Sie’s sein. Wenn Sie glauben, daß Sie
mit Ihren anderen Aufgaben nicht ausgelastet sind, kann ich Ihnen ungefähr zwölf bis
fünfzig andere Fälle geben, die Aufmerksamkeit und Energie beanspruchen. Alte Fälle,
neue Fälle, Raubüberfälle und Morde. Ein Wort von Ihnen, und Sie kriegen sie.»

Nightingale seufzte und blickte auf seine Knie hinunter. Er faltete die Hände, musterte
seine Daumen, maß einen am anderen. «Woran soll ich arbeiten?» fragte er schließlich.

Die Kapitulation war total, aber irgendwie zu schnell erfolgt. Abbott, auf dem falschen
Fuß erwischt, sah sich auf dem Schreibtisch nach einer schnellen Inspiration um.

«Sie bearbeiten den Einbruchdiebstahl in der Primrose Street, nicht wahr?» Nightingale
nickte. «Gut, wenn Sie damit nicht weiterkommen... Gestern nacht hat es in einer Disco
einen Mord gegeben. Sie haben ungefähr zweihundert Verdächtige durchzusieben. Reden
Sie mit Detective Inspector Holliman, wenn Sie dort helfen wollen – ich habe nichts
dagegen.»

Nightingale stand auf. «In Ordnung», sagte er leise und verließ das Büro.
Abbott beobachtete ihn, während er die Tür schloß, und sagte gleich darauf vertraulich

zu seiner Schreibtischlampe: «Er wird Holliman nicht anbieten, bei dem Mordfall zu
helfen. Und er wird auch die Notizbücher nicht zurückgeben.» Seine Stimme klang
resigniert. «Er wird sagen, er habe sie zurückgegeben, aber zurückgeben wird er sie nicht.
In zwei Monaten habe ich eine wichtige Sache über Tim Nightingale erfahren: Wenn er am
nettesten ist, plant er das Schlimmste. Auf dieser Basis wird er es wahrscheinlich weit
bringen. Inzwischen wird er zu Hause diese verdammten Notizbücher studieren und an den
armen alten Peters denken. Er wird ein bißchen Sherlock Holmes oder Raymond Chandler
lesen, bevor er schlafen geht, und wenn er aufwacht, wird er in seiner Freizeit ermitteln. So
würde ich es nämlich machen, was beweist, daß ich nach so vielen Jahren noch immer
nichts gelernt habe.» Die Lampe war keine gute Gesprächspartnerin.

Zwei Monate in der Hauptstadt, und ich rede mit elektrischen Geräten, dachte Abbott.
Morgen beim Frühstück werde ich wahrscheinlich meinem Toaster einen ernsten Vortrag
über die Nachrichten auf der Titelseite oder den Zustand meines Hemdkragens halten.



Er seufzte und dachte an Tim Nightingales anscheinend unersättliche Neugier auf
Menschen, seinen sich entwickelnden Instinkt für Dinge, die «falsch» waren, und die vor
ihm liegenden Jahre, in denen diese Gaben wachsen und entweder seine Vorgesetzten in
den Wahnsinn treiben, ihn selbst umbringen oder einen guten Kriminalbeamten aus ihm
machen würden. Er dachte an Nightingales überschäumende Energie und an seine
Weigerung, sich einschüchtern zu lassen, und fragte sich, ob das, was er empfand,
vielleicht Neid war.

Hoffentlich nicht.
Er hatte genug damit zu tun, gegen die Langeweile anzukämpfen.
«Worauf hast du heute abend Appetit?» fragte er die Lampe. «Sollen wir uns etwas vom

Chinesen oder vom Inder holen?»


