B




Vielleicht war er hier nicht gliicklich und mufite die Z&hne zusammenbeillen, um
durchzuhalten, aber vielleicht wére es schon ein Fortschritt, wenn es ihm iiberhaupt
gelidnge, sein Interesse wachzuhalten.

«Was fiir Notizbiicher?» fragte Abbott.

«Die auf seinem Schreibtischy, gestand Nightingale. «Ich habe ein paar durchgeblittert,
wiahrend ich auf die Leute wartete, die ihn abholen sollten.»

«O du meine Giite», sagte Abbott. «Einbruch in die Privatsphére. Ich bin geschockt.»

Nightingale lieB3 es auf eine Kraftprobe ankommen. «Und ich habe drei mitgenommeny,
sagte er.

Abbotts Miene verdnderte sich. «Und das war Diebstahl!» fauchte er.

Nightingale seufzte. «Ich habe die Tochter gefragt, als sie kam, und sie hat gesagt, das
sei schon okay.»

«Haben Sie ihr erklart, wozu?»

«Ich habe ihr gesagt, ich dichte, ihr Vater habe in einer Straftat ermittelt, und ich wiirde
gern fiir ihn weitermachen.»

«Und was hat sie dazu gesagt?»

Nightingale rutschte im Sessel herum. «Nicht viel. Sie war ein bilchen zu aufgeregt, um
viel zu sagen.»

«Mit anderen Worten, Sie haben die Situation ausgenutzt», sagte Abbott. Jetzt klang
seine Stimme streng.

«Nur wegen der Dinge, die ich in den Notizbilichern gelesen hatte», verteidigte sich
Nightingale. «Soweit ich das {libersehen konnte, hat er sich immer private Notizen {iber die
Félle gemacht, die er bei der Polizei bearbeitet hatte. Er hat auch nach seiner Pensionierung
noch eine Art Tagebuch gefiihrt, aber das waren meist Reflexionen, Beobachtungen, so
was eben. Ich hatte das Gefiihl, er habe die Absicht, eine Autobiographie zu schreiben, sei
aber nie dazu gekommen.»

«Und das sagen alle bei uns», lautete Abbotts Kommentar. «James Herriot hat eine
Menge zu verantworten.»

«Allerdings. Die drei letzten Notizbiicher waren jedoch anders — denen &hnlicher, die er
gefiihrt hatte, als er noch arbeitete. Er hat in seiner Freizeit etwas untersucht.»

«Mein Gott, ein verwandter Geist! Kein Wunder, dal3 Sie sich hineinzichen lie3eny,
sagte Abbott nicht ohne Mitgefiihl.

Nightingale sah verletzt aus, sprach aber schnell weiter: «Es fing alles mit dem Unfall
an, dessen Zeuge Peters war. Er hat, wie es Vorschrift ist, alles sehr genau aufgeschrieben.
Er war seit vierzehn Jahren in Pension, hatte aber noch immer einen gesunden Instinkt. Er
schreibt, der Unfall wurde dadurch ausgelost, da3 er unabsichtlich vor einen Wagen lief,
der von einem anderen verfolgt wurde. Der erste Wagen kam ins Schleudern, iiberschlug
sich und krachte gegen einen Baum. Der Fahrer kam dabei ums Leben. Peters fiihlte sich in
gewisser Weise dafiir verantwortlich, behauptet jedoch, der wahre Schuldige sei der Fahrer
des zweiten Wagens.»

«Doch nicht etwa einer von unseren, der hinter dem anderen her war?» fragte Abbott
erschrocken.

Eine nicht sehr wohlwollende Publicity in jlingster Zeit hatte die Menschen in dieser
Beziehung sensibilisiert.

«Nein. Ein Ford Fiesta, dunkelgriin.»



«Ah.» Erleichtert griff Abbott nach einem Bleistift und lieB ihn zwischen rechter und
linker Hand rotieren.

«Ja. Peters ist natiirlich zuriickgesprungen und stolperte liber den Randstein, so dal} er
anfangs mehr horte als sah. Der zweite Wagen hielt mit quietschenden Reifen an — um zu
helfen, wie Peters vermutete. Aber als er sich aufrichtete, sah er, dal der Fahrer, der den
anderen gejagt hatte, tatsichlich nur versuchte, den Kofferraum zu Offnen, anstatt
nachzusehen, ob er fiir den Verungliickten etwas tun konne. Peters rief etwas, und der
Mann lief geduckt zu seinem Wagen und fuhr davon.»

«Er 1st davongefahren?»

«Das ist richtig. Aber Peters hat sich das amtliche Kennzeichen gemerkt und konnte
einen alten Freund aus der Verkehrsabteilung in Swansea iiberreden, ihm den Namen des
Halters herauszusuchen.»

«Ungehorigy, sagte Abbott und drehte den Bleistift ein bilchen schneller.

«Es war ein Mietwagen.»

«Wie konnte es auch anders sein.» Abbott seufzte und legte den Bleistift weg.

«Und die Person, die ihn gemietet hatte, hatte einen falschen Fiihrerschein vorgelegt, der
ihn als John Rochester mit einer Adresse in Leeds auswies; als seine derzeitige Adresse gab
er das Mount Royal Hotel an. Den Wagen hat er nie zuriickgebracht. SchlieBlich entdeckte
man ihn in der Tiefgarage der Park Lane. Der Mann war inzwischen aus dem Hotel
ausgezogen. Seine Rechnung hatte er bar bezahlt. Unter der Adresse, die in dem
Fiihrerschein stand, hat nie jemand namens Rochester gewohnt.»

«So ist das Leben.» Abbott nickte. «Schauen Sie, Tim...»

«Aber Peters ist drangeblieben. Er hatte das Gefiihl, dal jemand, der so viel anstellt, um
seine wahre Identitdt zu verbergen, auch etwas anderes zu verbergen haben muf}. Er dachte,
vielleicht habe dieser Rochester von Anfang an geplant, mit Hilfe eines Unfalls einen Mord
zu vertuschen. Nun ja, er hatte ja Zeit genug, nicht wahr? Es beunruhigte ihn. Es nagte an
thm. Also nutzte er seine alten Polizeikontakte, um einen Blick in das Unfallprotokoll
werfen zu konnen. Darin war nur von <grob fahrldssiger Fahrweise» die Rede, der
Verfolgerwagen wurde nur in Peters’ Aussage erwéhnt, die er an Ort und Stelle gemacht
hatte. Andere Zeugen gab es nicht, denn ungliicklicherweise war auller Peters niemand auf
der Stral3e, als es passierte, und als die Leute herauskamen, um nachzusehen, was der Larm
zu bedeuten hatte, war der andere Wagen langst weg.»

«In dieser Angelegenheit scheint es ein stindiges Kommen und Gehen gegeben zu
habeny, sagte Abbott, stand auf, kehrte Nightingale den Riicken und sah aus dem Fenster.
Auf dem Dach des Nachbargebdaudes kontrollierte ein uniformierter Mann einer
Fernsehverleih-Firma eine Antennenanlage. «Weil} ich denn, ob der Mann da driiben nicht
plant, die néichstbeste Person, die ihren Fernseher andreht, durch einen Stromschlag
umzubringen? Wenn ich jetzt die Treppe hinunterrennen wiirde, iiber die Strale und
driiben die Treppe wieder hinauf, wire er auch weg.»

«Sieht er verdichtig aus?» fragte Nightingale. «Glauben Sie, er heckt etwas aus?»

Abbott drehte sich um. «Seien Sie nicht albern», sagte er.

«Aber genau das ist es. Sie haben eine Menge Erfahrung, sind darauf trainiert,
Ungewohnliches zu entdecken, Sie haben einen Sinn dafiir entwickelt zu merken, was
normal und was verdédchtig ist. Peters war genauso. Und er ist das Gefiihl nicht
losgeworden, dafl es bei diesem Unfall nicht mit rechten Dingen zugegangen ist — er



schreibt es in seinen Notizbiichern immer und immer wieder. Er hat sich am Unfallort zu
einer Landplage entwickelt. Hat sie gezwungen, den Kofferraum zu 6ffnen, aber er war
leer. Ich habe den Bericht selbst gelesen. Der Beamte, der den Unfall aufgenommen hat,
sagt, Peters habe unter Schock gestanden.»

«Das stimmt wahrscheinlich auch», sagte Abbott.

«Ja, aber er war ein Exbulle», blieb Nightingale hartnédckig. «Und schlau genug, um
noch gut Schach zu spielen.»

Abbott zuckte mit den Schultern. «Und? Sagen Sie endlich, worauf Sie hinauswollen,
Tim, bitte! Mein Magengeschwiir macht sich bemerkbar.»

«Im Bericht der Spurensicherung steht, man habe in dem dunkelgriinen Ford Fiesta keine
Fingerabdriicke gefunden.»

Abbott horchte kurz auf. «Uberhaupt keine?»

«Uberhaupt keine.»

Sie sahen sich gegenseitig an. «Fahren Sie fort», sagte Abbott langsam.

«Niemand schien sich etwas dabei zu denkeny, sagte Nightingale schulterzuckend. «Der
Bericht kam als Betrugsfall zum Nachteil der Avis-Leute zu den Akten — natiirlich hat der
Fahrer nie bezahlt —, und damit hatte es sich. Man hat nach ihm gefahndet, aber der Wagen
war unbeschddigt, und er hat sie nur um ein paar Tagesmieten gebracht, abziiglich der
iiblichen Kaution, denn er hatte nicht mit Kreditkarte bezahlt. Sie haben es versucht und
dann die Sache ganz hinten in die Schublade geschoben.»

«Man kann Gespenster nicht ewig jagen.»

«Peters hat es getan.»

«Tim...»

«Er hat sich die Berichte angesehen — er hatte eine Menge Freunde hier —, und er hat mit
den Leuten im Hotel geredet, besonders mit einem der Zimmermadchen, das sich iiber
seine Pflichten hinaus mit diesem Rochester angefreundet hatte...»

«Tim...»

Nightingale redete schneller. «Und sie hat ithm eine Adresse gegeben, die zu einer
néchsten fiihrte, und so weiter. Er hat weitergesucht und (Rochester» schlielich gefunden.
Dann hat er das Ganze aus irgendeinem Grund aufgegeben. Im letzten Notizbuch sagt er
etwas in dem Sinn wie, er habe <mehr herausgefunden, als er wissen wollte>, und er sei zu
alt, oder so dhnlich. Aber er ist zu weit gegangen. Ich denke, dieser Rochester hatte
irgendwas spitzgekriegt. Er spiirte Peters auf, kam in seine Wohnung und bedrohte oder
erschreckte ihn so, daf3 der alte Mann einen Herzanfall bekam.»

«Tim!» Endlich horte Nightingale. «Ist Ihnen je der Gedanke gekommen, dal3 Peters,
weit davon entfernt, edel und wagemutig zu sein, sich fiir diesen Mann vielleicht nur
interessierte, weil er ihn erpressen wollte? Und als Rochester sich weigerte zu zahlen,
wurde Peters wiitend, und das haben seine Herzklappen nicht ausgehalten.»

Nightingale schiittelte den Kopf. «Nein. Nie. Wenn Sie seine Notizbiicher gelesen
hitten, wiirden Sie es verstehen. So war er ganz und gar nicht.»

«Ich habe nicht die Zeit, die Notizbiicher zu lesen oder Ihnen noch linger zuzuhoreny,
sagte Abbott miide. «Und die haben Sie auch nicht. Falls Sie es vergessen haben sollten,
wir haben etwas, das sich Prioritiaten-Punkt-System nennt, um solche Dinge einzuordnen —
und dieses ganze Durcheinander, das Sie sich zusammenphantasiert haben, wiirde, meiner
Schétzung nach, ungefihr bei minus acht eingeordnet. Hier in der Kriminalabteilung haben



wir es mit ernsten Verbrechen zu tun. Legen Sie den <Fall> ab, und vergessen Sie ihn. Ich
nehme an, Sie haben der Tochter fiir die Notizbiicher, die Sie sich «geliechen» haben, eine
Quittung gegeben?»

«Nattirlich.»

«Natiirlich. Warum habe ich mir nur die Miihe gemacht zu frageny, teilte Abbott seiner
Schreibtischlampe mit. Er sah Nightingale an, und sein Blick war scharf und kalt. «Was ich
aber fragen werde, ist, ob Sie um jeden Preis auf sich aufmerksam machen wollen? Wollen
Sie uns alle beeindrucken, irgendeine phantastische Untersuchung gewissermaflen aus dem
Hut zaubern, weil Sie glauben, das: wiirde sich in Threr Personalakte groBartig machen?»

«Es hat nichts mit meiner <Karriere> zu tun», sagte Nightingale ruhig. «Und wenn ich
Mist mache, wird das in meiner Akte bestimmt nicht gut aussehen, oder? Ich denke nur,
nun ja, Peters war einer von uns. Ich habe mir seine Personalakte angesehen und mich mit
ein paar dlteren Beamten unterhalten, die mit ihm zusammengearbeitet haben. Er war
ehrlich, und er war intelligent, und er war ein guter Bulle. Wenn er das Gefiihl hatte, da3
etwas faul war, dann, denke ich, war wirklich etwas faul.»

«Das denke ich auch», sagte Abbott miide. «Und vor allem ist etwas faul bei Thnen,
wenn Sie so viel Zeit und Energie an ein Nichts von Fall verschwenden. Geben Sie die
Notizbiicher zuriick, Tim. Vergessen Sie sie. Lassen Sie’s sein. Wenn Sie glauben, da3 Sie
mit Thren anderen Aufgaben nicht ausgelastet sind, kann ich Thnen ungefdhr zwolf bis
fiinfzig andere Falle geben, die Aufmerksamkeit und Energie beanspruchen. Alte Fille,
neue Fille, Raubiiberfille und Morde. Ein Wort von Thnen, und Sie kriegen sie.»

Nightingale seufzte und blickte auf seine Knie hinunter. Er faltete die Hande, musterte
seine Daumen, maf} einen am anderen. « Woran soll ich arbeiten?» fragte er schlieBlich.

Die Kapitulation war total, aber irgendwie zu schnell erfolgt. Abbott, auf dem falschen
FuB3 erwischt, sah sich auf dem Schreibtisch nach einer schnellen Inspiration um.

«Sie bearbeiten den Einbruchdiebstahl in der Primrose Street, nicht wahr?» Nightingale
nickte. «Gut, wenn Sie damit nicht weiterkommen... Gestern nacht hat es in einer Disco
einen Mord gegeben. Sie haben ungefahr zweihundert Verdichtige durchzusieben. Reden
Sie mit Detective Inspector Holliman, wenn Sie dort helfen wollen — ich habe nichts
dagegen.»

Nightingale stand auf. «In Ordnung», sagte er leise und verlie3 das Biiro.

Abbott beobachtete ihn, wiahrend er die Tir schlof3, und sagte gleich darauf vertraulich
zu seiner Schreibtischlampe: «Er wird Holliman nicht anbieten, bei dem Mordfall zu
helfen. Und er wird auch die Notizbiicher nicht zuriickgeben.» Seine Stimme klang
resigniert. «Er wird sagen, er habe sie zuriickgegeben, aber zuriickgeben wird er sie nicht.
In zwei Monaten habe ich eine wichtige Sache {iber Tim Nightingale erfahren: Wenn er am
nettesten ist, plant er das Schlimmste. Auf dieser Basis wird er es wahrscheinlich weit
bringen. Inzwischen wird er zu Hause diese verdammten Notizbiicher studieren und an den
armen alten Peters denken. Er wird ein bilichen Sherlock Holmes oder Raymond Chandler
lesen, bevor er schlafen geht, und wenn er aufwacht, wird er in seiner Freizeit ermitteln. So
wiirde ich es namlich machen, was beweist, dal} ich nach so vielen Jahren noch immer
nichts gelernt habe.» Die Lampe war keine gute Gesprachspartnerin.

Zwei Monate in der Hauptstadt, und ich rede mit elektrischen Geréten, dachte Abbott.
Morgen beim Friihstiick werde ich wahrscheinlich meinem Toaster einen ernsten Vortrag
tiber die Nachrichten auf der Titelseite oder den Zustand meines Hemdkragens halten.



Er seufzte und dachte an Tim Nightingales anscheinend unersittliche Neugier auf
Menschen, seinen sich entwickelnden Instinkt fiir Dinge, die «falsch» waren, und die vor
thm liegenden Jahre, in denen diese Gaben wachsen und entweder seine Vorgesetzten in
den Wahnsinn treiben, ihn selbst umbringen oder einen guten Kriminalbeamten aus ihm
machen wiirden. Er dachte an Nightingales iiberschdumende Energie und an seine
Weigerung, sich einschiichtern zu lassen, und fragte sich, ob das, was er empfand,
vielleicht Neid war.

Hoffentlich nicht.

Er hatte genug damit zu tun, gegen die Langeweile anzukdmpfen.

«Worauf hast du heute abend Appetit?» fragte er die Lampe. «Sollen wir uns etwas vom
Chinesen oder vom Inder holen?»



