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urde aber auch Zeit®, sagte Jokoff Cramer ungehalten zu seinem Sohn, als dieser mit

dem Biindel unter dem Arm das Kontor betrat. ,,Was hat denn so lange gedauert?*
Gregers Vater hatte bereits flinfundvierzig Jahre durchgestanden, aber dieses war gewiss
eines der hirtesten in seinem Leben. Sein heller Schnurrbart, der ihm fast bis ans Kinn
hinabreichte, unterstrich das sorgenzerfurchte Gesicht. Die vollen blonden Haare, die
Greger von ihm geerbt hatte und auf die er immer ganz besonders stolz gewesen war,
hingen ungepflegt und strdhnig halblang auf seinen Nacken herab. Die einstmals stolze
Kaufmannskleidung war fadenscheinig und mehr als einmal von seiner Frau Agnes
ausgebessert worden.

Greger legte Abrahams Waren vor seinen Vater auf den Tisch. ,,Ach, du kennst doch
Abraham Siebenthal. Er hat immer etwas zu erzdhlen und schwatzt viel dummes Zeug.
AuBerdem soll ich dir eine wichtige Nachricht iiberbringen.*

,Eine wichtige Nachricht, so, so*, bemerkte Jokoff Cramer desinteressiert und wickelte
die Spangen aus dem Tuch. Er betrachtete sie priifend. Sie waren sauber gearbeitet. Er
wiirde sie an seine Kunden weiterverkaufen oder fiir Reparaturen verwenden. Einige wiirde
seine Frau zu Schmuckstiicken aufarbeiten. In jedem Fall aber versprachen sie wenigstens
ein klein wenig Gewinn.

,,Konntest du bei Abraham anschreiben?*

,Ja, Vater, sonst hittest du die Spangen wohl kaum vor dir liegen, denn Geld habe ich
keines, wie du weil}t, antwortete Greger spitzer, als er es beabsichtigt hatte.

Jokoff Cramer zuckte kurz zusammen. ,,Sei nicht so vorlaut. Meinst du, es bereitet mir
Freude, tiberall Schulden zu machen? Ich wiirde auch lieber mit barer Miinze bezahlen und
das eine oder andere Skonto mitnehmen. Ich kann es aber nicht im Moment.*

,Ja, ich weil}. Es tut mir Leid®, entgegnete Greger kleinlaut. ,,Aber Abraham hat dir ein
Geschift vorzuschlagen und vielleicht ist es ja diesmal etwas Lukratives? Er bittet dich
namlich ...

Jokoff hob die Hand. ,,Ja, ja, spiter*, wiegelte er ab. ,,Komm Greger, geh und feg’ noch
rasch den Hof, wihrend ich die Spangen einsortiere. Aber spute dich ein wenig, wir wollen
zu Abend essen.*

,»Ja, Vater”, antwortete Greger wenig erfreut tiber diese ldstige Aufgabe. Er nahm sich
den Reisigbesen, der in der Raumecke stand, und verschwand durch die Hintertiir auf den
Hof hinaus. Jokoff sah ihm betriibt nach. Wie gerne wiirde er seinem Sohn einmal ein gut
gehendes Kontor vermachen, so wie es thm selbst von seinem Vater iiberlassen worden
war. Aber dieser Wunsch schien in weite Ferne geriickt zu sein. Er befreite die Spangen
vollends aus dem Tuch und verstaute sie einzeln unter dem Tisch in einer Schublade. Dann



nahm er die Schatulle mit dem Wechselgeld hervor und verriegelte die Ladentiir, wie er es
jeden Abend tat. Jokoff hatte nicht die Absicht, wéihrend er schlief auch noch einem Dieb
die diirftigen Einnahmen zu {iberlassen, die das Kontor abwarf. Langsam ging er in die
Kiiche, die auch gleichzeitig als Wohn- und Esstube diente, und zog die Tiir hinter sich zu.
Er nahm seine Miitze vom Kopf und legte sie auf die Kiichenbank neben dem Esstisch.
Dort sal} bereits Gregers vier Jahre jliingere Schwester Grite und ldchelte ihn an. Agnes
Cramer hob den schweren Gusstopf mit der Krautergriitze vom Haken iiber dem Herd und
stellte ihn auf den Tisch. Jokoff setzte sich auf den Stuhl an der Stirnseite und stiitzte den
Kopf auf seine Hiande. Er starrte ins Leere. Kurz darauf betrat auch Greger die Stube. Er
zog sich die Jacke aus und nahm neben seiner Schwester Platz. Donnerstags war es an
Grite, das Tischgebet zu sprechen.

,,Jedes Tierlein hat sein Essen,
jedes Bliimlein trinkt von dir,
hast auch unser nicht vergessen,
Lieber Gott, hab’ Dank dafiir.

,Amen*, sagten alle im Chor. Agnes tat Jokoff als Erstem mit dem holzernen Schopfloffel
eine Portion Griitze auf. Danach gab sie ihren Kindern und nahm dann erst sich selbst.
Lustlos stocherte Jokoff in dem Getreidebrei herum. Agnes ergriff seine Hand.

,Du musst mehr essen, mein Liebster. Verhungern kannst du auch spiter noch, wenn es
Grund dazu gibt.*

Jokoff blickte auf und sah in ihr hiibsches Gesicht, das von goldblonden Haaren
umrahmt wurde. Er liebte selbst die kleine Narbe iiber der Lippe an ihr. Agnes war tiiber
zehn Jahre jlinger als Jokoff und seine zweite Frau. Die erste hatte die Schwindsucht schon
nach drei kinderlosen Ehejahren dahingerafft. Es schien fast so, als wolle der Herrgott nicht
eine einzige Priifung in Jokoffs Leben auslassen. Er strich ihr Zértlich tiber die Wange und
nickte. ,,Ja, du hast recht. Aber mir vergeht jeden Tag der Appetit, wenn ich in die
Miinzkassette schaue.*

,»Wie gerne wiirde ich uns wieder einmal etwas Gesottenes auftischen oder ein fettes,
gebratenes Huhn, aber ich wiisste nicht, womit ich das bezahlen sollte, stohnte Agnes.

,»30 war es auch nicht gemeint, mein armes Weib. Du musst diese Griitze ja auch jeden
Tag essen und ich wiirde dir gerne ein anderes Leben schenken. Aber ich vermag es wohl
nicht.*

Agnes winkte ab. ,,Du tust, was du kannst. Das weil3 ich. Und der Herrgott weil3 es auch.
Er wird uns helfen.*

»Wenn ihm danach ist®, fligte Jokoff resigniert hinzu und schenkte sich einen groflen
Krug Diinnbier ein. Es war das Einzige, was ihm noch wirklich schmeckte. Der Gerstensaft
vertrieb ihm den Kummer immerhin ein wenig. Der Krug ging rethum und jeder fiillte sich
seinen Becher.

»Was ist denn nun mit der angeblich so wichtigen Nachricht von Abraham?*, wollte
Jokoff wissen und sah seinen Sohn fragend an.

Schmatzend antwortete Greger: ,,Ja, also er bittet dich, ihn morgen Abend unbedingt in



seinem Laden aufzusuchen. Er sagte mir, er habe dir ein sehr ertragreiches Geschéft
vorzuschlagen.*

Agnes Cramer verdrehte die Augen und lieB den Loffel in die Griitze fallen. ,,Oh
Himmel, was ist es denn diesmal? Wieder so eine Erfindung von ihm, die uns nur Arger
einbringt?*

,Na, ja“, sagte Greger, ,es ist schon eine Erfindung, aber er hat es mit solcher
Uberzeugung erzihlt, dass ich nicht sicher bin, ob sie diesmal vielleicht nicht doch etwas
taugt.*

,Gewiss mit derselben Uberzeugung, mit der er uns schon diese unbrauchbare
Hammerschere und diesen Priigelstab angepriesen hat“, sagte Agnes kopfschiittelnd. ,,Was
soll es denn diesmal sein?“

Greger zogerte. Er blickte abwechselnd in die fragenden Gesichter seiner Mutter und
seines Vaters.

,Hat es dir die Sprache verschlagen, Sohn?*, wollte Jokoff wissen.

,Nein®, druckste Greger herum, ,,aber ich habe Abraham versprechen miissen, es nur dir
allein zu sagen. Auflerdem weiB ich auch nicht viel mehr.*

Emport fuhr Agnes auf. ,,Was soll diese Heimlichtuerei? Was denkt sich dieser Mann?
Wenn du auch nicht viel mehr weilit, dann kannst du es ja getrost sagen, oder?

Jokoff Cramer legte beschwichtigend die Hand auf den Arm seiner Frau. ,,Komm Agnes,
lass es gut sein. Wir wollen doch Greger nicht dazu verleiten, sein Wort zu brechen. Und
sicher hast du recht. Es wird wieder so eine von Abrahams zusammengebastelten, dummen
Spielereien sein. Ich werde dem alten Wirrkopf den Gefallen tun. Viele Lieferanten, bei
denen ich noch anschreiben kann, haben wir ndmlich nicht mehr und ich will es mir mit
ihm nicht auch noch verderben. Auch wenn man den Juden Raffgier nachsagt, so kann ich
das nun wirklich nicht bestitigen. Denn er hat sich noch nie beklagt, dass ich zu spit
gezahlt habe, und seine Preise waren niemals Wucher. Wenn sein Herz so daran héngt, wie
es scheint, dann werde ich ihn morgen Abend besuchen. Danach erzédhle ich es dir
sowieso.

Agnes grummelte ein ,,Tu, was du nicht lassen kannst und wandte sich wieder ihrer
Griitze zu.

,Morgen werden wir mehr wissen und etwas Schlimmeres als ein abendlicher
Spaziergang wird es wohl nicht werden.* Hatte Jokoff Cramer auch nur geahnt, wie sehr er
sich damit tduschen sollte, er wire niemals gegangen.



Mainz
Dienstag vor Marid Geburt
4. September Anno Domini 1509

B ereits friih am Morgen war Wolf Besigheim vom Hellerhof aus nach Mainz
aufgebrochen. Das Gut des Frankfurter Kaufmanns Jakob Heller lag in Ostlicher
Richtung etwas aullerhalb der Stadt. Er gewéhrte Wolf Besigheim Essen und Unterkunft
fiir die Zeit seiner Nachforschungen in Frankfurt und unterstiitzte ihn mit Informationen
und Kontakten. Und das ohne Wissen des Frankfurter Stadtrates, dem er selbst angehorte.
Heller war — wie der Mainzer Erzbischof auch — ein strikter Gegner der antisemitischen
Bestrebungen, mit denen der Kolner Dominikaner und jiidische Konvertit Johannes
Pfefferkorn Hetze betrieb und das ganze Land zu vergiften trachtete. Wolf Besigheim
waren Politik und Kirche eigentlich einerlei. Dennoch konnte er den Verleumdungen gegen
die Juden nichts abgewinnen und hasste es ohnehin, wenn sich der Pobel gierig auf
Unschuldige stiirzte und sie zu fressen drohte. Er hatte sich in all den Jahren immer wieder
verschiedensten Auftraggebern verpflichtet, das eine Mal als Soldat, das andere Mal als
Berater. Was sonst hitte er auch machen sollen? Er konnte nur das Eine. Und doch diente
er vor allem sich selbst. Niemand wusste davon, aber etwas trieb ithn um, lie} ihn rastlos
umbherirren und von Zeit zu Zeit schien es ihm, als drohte diese tief verwurzelte
Bestimmung sein Selbst zu verzehren. Er musste dem Teufel die bosen Traume abkaufen,
mit denen er ithn immer wieder heimsuchte. Trdume, die er ihm scheinbar aus den blutigen
Schatten vergangener Tage sandte und in seinem Schéddel zu Damonen erwachsen liel3, bis
sie Wolf die Sonne verdunkelten und sein Herz zerdriickten wie nasses Brot. Nur die
Klosterjahre als junger Mann hatte ihm die Erinnerung gelassen. Was davor geschehen
war, war thm vom Teufel geraubt worden. Er musste diese zum Himmel schreiende
Ungerechtigkeit wiedergutmachen. Er wollte seine Erinnerungen wiederhaben. Alleine und
ohne seine Hilfe schien Gott damit iiberfordert zu sein. Ein Schwert und eine mutige Hand
hatte Wolf, doch das allein geniigte nicht. Er suchte seine Vergangenheit, die sich ihm
verschloss, und den Grund, warum das so war. Aber er brauchte auch Geld zum Leben.
Wolf besall weder Land noch andere Besitztiimer. Also war es nun an ihm, sich fiir
Geschick und Mut die Borse an seinem Giirtel mit ein paar Miinzen fiillen zu lassen. Und
genau das hatte er vor.

Die Sonne stand noch nicht hoch und goss miide ihr fahles Herbstlicht wie dicke Milch
in die Nebelschwaden iiber dem Fluss. Wolf Besigheim iiberquerte die Rheinbriicke der
erzbistiimlichen Residenzstadt und folgte dem Verlauf der Stadtmauer am Rhein entlang,



bis sich vor thm die Martinsburg erhob. Sie war die Stadtfeste von Mainz und der Sitz des
Erzbischofs Uriel von Gemmingen. Er schmunzelte. Der Erzbischof, der den eigenen
Schifchen nicht traute, war thm schon immer amiisant erschienen. Oder warum residierte
er nicht am Dom, im Zentrum der Stadt, wie es die Erzbischofe tiber Jahrhunderte hinweg
gemacht hatten? Seit der zweiten Amtszeit des ehemaligen Erzbischofs Graf Diether von
Ysenburg zogen es die Bischofe vor, die von ihm seinerzeit errichtete Burg zu bewohnen.
Das schien ihnen allemal sicherer, als inmitten der Stadt ungeschiitzt zu herrschen. Die
Mainzer Erzstiftsfehde und der Kurpfilzische Krieg waren noch nicht vergessen.

,Gott zum Grufle. Wohin des Wegs?* Einer der vier kurfiirstlichen Wachsoldaten am
Tor der Burg war mit seiner Hellebarde zu Wolf vorgetreten. Wolf ziigelte sein Pferd.

,Ich bin gehalten, dem Erzbischof eine Mitteilung zu machen.*

Der Mann bedugte Wolf argwohnisch, der ihm in seinen einfachen Kleidern wohl nicht
allzu wiirdig erschien, vom Erzbischof empfangen zu werden. ,,Werdet Ihr erwartet?*

Wolf sah dem Soldaten fest in die Augen. ,,Meldet mich einfach. Die Losung ist Fortes
fortuna adiuvat.*

,,Gut, dann folgt mir bitte.*

Der Soldat machte einem anderen Wachposten ein Zeichen, ihn zu begleiten. Sie
eskortierten Wolf bis in die Mitte des Burghofes, wo sich umgehend ein Knecht einfand
und Wolf das Pferd abnahm. Er fiihrte es zu den Stillen, um es zu versorgen. Die beiden
Soldaten gingen quer iiber den Hof voraus durch ein médchtiges Portal und betraten das
Innere der Feste.

,, Wartet hier einen Moment, Herr, ich werde Euch melden.* Der Soldat verschwand nach
einigen Schritten in einem Seiteneingang. Wolf setzte sich auf die hdlzerne Bank neben
dem Eingang. Der zweite Soldat hingegen betrachtete ihn einen Moment lang aus den
Augenwinkeln, dann stiitzte er sich wieder auf seine Hellebarde und wartete. Wolf schob
sein Schwert zurecht und legte den Kopf in den Nacken. Der Ritt und die kurze Nacht
saflen ihm in den Knochen. Er fuhr die unregelmifBigen Fugen zwischen den wuchtigen
Steinen der Mauern mit Blicken ab und stellte sich vor, es seien Fliisse zwischen
verfeindeten Burgen. Jeder Stein eine Burg und jede Fuge ein Wassergraben. Er konnte
sehen, wie sich die Gegner erbittert mit Bombarden und Schleudern beschossen und
sandkorngroe Minner schreiend ins Wasser stiirzten. Die ganze Wand war voller Krieg.

Ein Ré&uspern holte ihn aus seinen Tagtrdumen zuriick in die Eingangshalle der
Martinsburg. ,,Folgt mir bitte.“ Ein hagerer Augustinermonch stand direkt vor Wolf und
nickte ihm ausdruckslos zu. Er machte den beiden Soldaten ein Zeichen und die Ménner
verschwanden aus dem Eingang, um wieder Posten am Burgtor zu beziehen. Wolf erhob
sich und schloss den Mann in die Arme.

»Seid gegriifit, Bruder Valtin. Ich freue mich wahrhaftig, Euch wiederzusehen.*

Der Monch 16ste sich lichelnd aus Wolfs Umarmung und schob die Hénde in die weiten
Armel seines Habits zuriick. ,,Mir geht es nicht anders, mein Sohn. Wie lange ist es nun
her?*

Wolf dachte einen Augenblick nach. ,,Ich glaube, beinahe vier Jahre. Es war damals in
Ko&ln, erinnert Ihr Euch?*

,Wie konnte ich das vergessen? Der Erzbischof spricht noch heute davon®, entgegnete



