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Bewegung die Arme um mich geschlungen, zog mich eng an sich und driickte mich.

»Es wird alles gut ausgehen«, versprach er. Dann stieg er in seinen Wagen und lie3 den
Motor an. Er ldchelte und winkte mir zum Abschied zu. Ulysses und ich standen da und
sahen zu, wie der Wagen iiber die Diinenpiste holperte, bis er nicht mehr zu erkennen war.

Ich kehrte wieder ins Haus zurilick und machte mich an die Arbeit; knapp eineinhalb
Stunden spéter horte ich das Nahen von Kenneth’ Jeep und ein kurzes Hupen. Neugierig
kam ich aus dem Haus gelaufen, das Staubtuch noch in der Hand, und sah, dafl Kenneth
schneller als gewohnlich die Diine zum Haus hinunterfuhr. Er schaltete den Motor aus und
sprang mit einem Satz aus dem Wagen. Ich konnte sehen, daf3 er ein kleines Packchen
unter dem Arm trug. Noch nie hatte ich ihn so aufgeregt erlebt.

»lch hab’s!« rief er mit strahlendem Gesicht.

»Was hast du?« fragte ich und wies mit einer Koptbewegung auf das Packchen.

»Nein, das doch nicht«, sagte er. »Das ist nichts weiter als ein neuer Meif3el, den ich
dringend gebraucht habe, fligte er eilig hinzu und nahm mich an der Hand. »Komm schon,
mach schnell.«

»Wohin gehen wir?« fragte ich und mufte tiber seinen neuentdeckten Enthusiasmus
lachen.

Er zog mich hinter sich her, um die Hausecke herum und zu seinem Atelier. Er rif3
schwungvoll die Tiir auf, blieb jedoch abrupt stehen, sobald wir eingetreten waren. Wir
standen vor dem Marmorblock. Kenneth hielt mich immer noch an der Hand, als er in der
Tiir innehielt und ihn anstarrte. Dann nickte er und sagte: »Ja. Ja, genau. Ganz genau.« Er
sah mich an, nickte wieder und wandte sich wieder dem Marmor zu.

»Was 1st?« fragte ich und hielt jetzt den Atem an.

»Der Seherblick. Die Vision hat sich plotzlich eingestellt. Ich war gerade auf der
Heimfahrt, als ich sie hatte — gerade, als ich an dich dachte.«

»An mich?«

»Und dann habe ich einen Blick auf das Meer geworfen, und schlagartig stand es vor
meinen Augen: das vollstindige, vollendete Werk.«

»Aber was habe ich damit zu tun?«

»Du bist das Kernstiick dieses Werks«, sagte er und wies mit einer Kopfbewegung auf
den Marmor.

»lch?«

»Setz dich hin«, ordnete er an und zog mich auf das Sofa. Ich folgte seinen Anweisungen
und beobachtete, wie er um den Marmorblock herumlief, wie ich es schon Hunderte von
Malen gesehen hatte. Nur nahm ich diesmal einen ganz eigenartigen Schimmer in seinen
Augen wahr.

»Aus einer Welle taucht eine wunderschdne junge Frau auf. Ich will diesen Ubergang
einfangen, die Geburt aus dem Wasser, und ich werde die Skulptur »Die Geburt der Tochter
Neptuns< nenneng, rief er aus und drehte sich zu mir um.

Nie hatte ich Kenneth so aufgeregt gesehen. Seine Augen strahlten ein inneres Licht
wider. Er schien derart vor Energie zu bersten, daf3 ich flirchtete, er konne vor meinen
Augen explodieren. An seinem Hals und auf seinen Schlédfen traten die Adern hervor.

»Es ist fast so, als hitten dich die Musen der Kunst zu mir geschickt«, verkiindete er.



Ich lachelte. Endlich sah er mich an und redete mit mir; er sah nicht mehr durch mich
hindurch oder sagte Dinge liber meinen Kopf hinweg. Er trat vor, nahm meine Hénde in
seine und zog mich wieder auf die Fiif3e.

»Bist du ganz sicher, Kenneth?«

»Bleib einfach nur dort stehen«, sagte er und fiihrte mich zu dem Marmorblock. Er
plazierte mich so, wie es seinen Wiinschen entsprach, dann trat er einen Schritt zuriick und
starrte mich so gebannt an, daf3 ich unwillkiirlich errétete. Er nickte. »Ja, genau«, sagte er.
»Das ist es.«

»lch glaube nicht, daB ich das ganz verstanden habe«, sagte ich.

»Du wirst es noch verstehen. Zuerst fertige ich die Zeichnung an, und dann werde ich
mir iiberlegen, welche Materialien ich fiir ein Modell in natiirlicher GroBe verwenden
mochte. Du wirst aber nicht nur das Modell sein, du wirst meine Assistentin sein. Ich
werde dir zeigen, wie man den Block bearbeitet, und du wirst einige der vorbereitenden
Arbeiten libernehmen. Die Assistenten eines Kiinstlers gehen ihm oft bei den Vorarbeiten
zur Hand und helfen ihm beim Meif3eln.«

»lch soll dein Modell sein?« sagte ich.

»Ja, selbstverstindlich. Du bist diejenige, die ich aus dem Stein auftauchen sehe. Denk
doch mal dariiber nach. Du bist hierhergekommen, um ein génzlich neues Leben zu
beginnen. Es ist, als wérst du aus dem Meer aufgetaucht. Du bist wiedergeboren worden,
eine Schaumgeburt.«

Er war so aufgeregt, dal3 er in einem fort redete.

»lch werde es dir im Laufe der Zeit noch genauer erklédren, aber bei diesem Werk geht es
um viel mehr, nicht nur um die klassische Darstellung der Meeresgottheit; es geht um die
Geburt der Weiblichkeit schlechthin, die Geburt einer Frau, die Schilderung des Wandels,
der sich an einem jungen Médchen vollzieht, wenn es heranreift und aufbliiht und wenn
schlagartig seine Sexualitit erwacht. Genau das Stadium, in dem du dich im Moment
befindest, fiigte er hinzu.

Ich hétte nicht fiir moglich gehalten, daf3 ich derartig rot anlaufen konnte, doch es schien
immer schlimmer zu werden; mir kam es so vor, als stiinde meine Haut in Flammen.

»lch?« sagte ich noch einmal, und mir graute bei der Vorstellung, Kenneth konnte all die
Emotionen sehen, die in meinem Inneren brodelten.

»Natiirlich du. Das konnte durchaus das bedeutendste Werk meines ganzen Lebens
werden, der Gipfel meines kiinstlerischen Schaffens«, sagte er. Er wurde ernst, als er ndher
kam. »Du wirst das doch fiir mich tun? Du bist doch nicht etwa zu schiichtern oder zu
angstlich?«

»lch...«

»lch werde dir Zeit lassen und dir auf jedem Schritt unseres gemeinsamen Weges alles
beibringen, was du lernen muf3t.« Er nahm meine Hande wieder in seine. » Wir werden
dieses Werk gemeinsam in Angriff nehmen. Du wirst an etwas sehr Bedeutsamem
teilhaben, Melody.«

Ich nickte zaghaft. Ich war noch benommen und iiberwiltigt von seinem Uberschwang.

»Wir fangen gleich morgen damit an«, sagte er. »Vorher mdchte ich mir noch eine Weile
Zeit zum Nachdenken nehmen, mir die Einzelheiten genauer ausmalen. Ich will runter ans



Meer gehen und auf die Wellen schauen, bis ich den Umrif3 und die Bewegung gefunden
habe, die ich brauche. Morgen friih zeige ich dir dann, wie man die Werkzeuge fiir die grob
behauene Skulptur einsetzt. Du iibst erst einmal an einem anderen Stein, ja?«

»Das wird das beste sein«, sagte ich. Er lachte und klatschte in die Hande. Dann wandte
er sich wieder dem Marmorblock zu und legte seine Hinde darauf, als schopfe er Kraft und
Energie aus dem Stein. Er stand mit geschlossenen Augen da und fliisterte horbar vor sich
hin. »Ja, ja. Ich kann es fiihlen. Das ist die Vision, auf die ich gewartet habe.«

Ich muf} die Augen weit aufgerissen haben, denn als er mich wieder ansah, lachte er.

»Ich mache dir wohl Angst, was?«

»Nein, ich bin einfach nur tiberrascht«, sagte ich. »Geht es allen Kiinstlern so, wenn sie
eine Idee haben?«

Er lachte.

»lch weil3 nicht, wie es anderen Kiinstlern geht. Ich kann nur {iber mich selbst reden.« Er
kam auf mich zu, nahm wieder meine Hénde in seine und heftete seinen gebannten Blick
auf mich. »Fiirchtest du dich davor, Modell zu stehen?«

»lch habe so etwas noch nie getan.«

»Wir werden ganz langsam vorgehen. Ich werde dich zu nichts drdngen, sondern dir Zeit
lassen. Wir diirfen nichts tiberstiirzen, sondern miissen warten, bis du dich wohl in deiner
Rolle fiihlst; denn wenn du angespannt bist, wirst du die falschen Empfindungen
ausstrahlen, und dann wird es mir nicht gelingen, das zu erschaffen, was mir vorschwebt,
und ich kann auch nicht herausholen, was sich im Stein verbirgt«, sagte er. » Aber sowie
wir erst einmal angefangen haben, fligte er lachelnd hinzu, »wirst du selbst sehen, dal3 du
dich weder zu flirchten noch zu schamen brauchst. Du wirst die Macht der Schonheit
fiihlen, die in dir steckt, und du wirst aufbliithen.«

Seine Worte taten mir unséglich wohl, und ich fragte mich, ob er dasselbe auch zu
meiner Mutter gesagt hatte. Hatte er sie auf diese Art als Modell angeworben? Oder war
mehr zwischen den beiden gewesen — Liebe, wie ich vermutete? Vielleicht handelte es sich
bei dem, was Kenneth entdeckt hatte, in Wirklichkeit um seinen ganz personlichen Weg,
den er einschlagen mufte, um mir mehr {iber sich selbst zu erzédhlen, iiber mich und alles,
was vorgefallen war.

Ich konnte nicht leugnen, dal} diese Vorstellung mich aufwiihlte. Er muflte gesplirt
haben, dall meine Hénde zitterten. Er driickte sie ein wenig fester und liel mich nicht aus
den Augen, als er weitersprach.

»Nur sehr wenige Menschen konnen die Visionen eines Kiinstlers wirklich verstehen,
sagte er. »lrgendwie glaube ich, du gehorst zu diesen wenigen.«

»Warum?« fragte ich, weil ich gespannt darauf war, zu erfahren, was er in mir sah.

»lch habe ganz einfach dieses Gefiihl, und auf meine Instinkte ist schon immer Verlal}
gewesen, vor allem dann, wenn es um Menschen geht, fiigte er hinzu, und seine Augen
wurden dunkel. Ich erahnte, daB3 einige dieser instinktiven Wahrnehmungen recht
unerfreulich gewesen waren.

Aber was wollte er mit diesen Worten und Blicken wirklich zum Ausdruck bringen?
Wollte er damit sagen, ich wiillte die Instinkte eines Kiinstlers zu schétzen, weil ich sie von
thm geerbt hatte?



»Fiir den Moment«, fuhr er fort, »halte ich es fiir das beste, wenn du niemandem
gegeniiber auch nur ein Wort von dieser ganzen Sache erwdhnst, und dein Onkel Jacob und
der Rest der Logans sollten erst recht nichts davon erfahren. Ich fiirchte, wie so viele
andere haben auch sie einen duflerst eingeschrankten Horizont. Sie wiirden das nicht
verstehen. LaBt sich das machen? Kannst du eine Zeitlang ein Geheimnis fiir dich
behalten?«

»lch bin Geheimnisse gewohnt«, sagte ich nachdriicklich, doch er lachelte nur und
nickte.

»Gut.« Er wandte sich dem Marmor wieder zu. »Ich kann dir versichern, daf3 ich schon
seit Jahren nicht mehr so aufgeregt gewesen bin, sagte er. Dann sah er mich wieder an.
»Und jetzt weiB ich, da3 es ganz allein an dir liegt.«

Ich sah den Marmorblock an, und ebenso wie er sah auch ich plétzlich, dal3 es sich dabei
um weit mehr als nur um einen Steinklotz handelte.

Moglicherweise barg dieser Stein den Weg zu meinem Vater, zur Wahrheit und auch zu
dem Gliick, von dem ich hoffte, es wiirde hinter dieser Offenbarung auf mich warten.
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Das Leben eines Modells

Auf der Riickfahrt zu Onkel Jacobs Haus sprach Kenneth unermiidlich von seinem
neuesten Projekt. Er schilderte mir die mythologischen Hintergriinde, fiihrte die Idee,
Neptuns Tochter zu erschaffen, ndher aus und erklirte mir, wie die Kunst uns dabei hilft,
die Probleme der heutigen Welt zu verstehen, und warum er der festen Uberzeugung war,
der Kiinstler sei der einzig wahre Prophet. Ich kam mir vor, als besuchte ich ein Seminar an
der Universitit. Was er iiber diese Dinge sagte, klang unglaublich interessant. Ich nahm
wabhr, daB sich sein ganzes Gesicht authellte, wenn er iiber etwas sprach, das ihm wirklich
am Herzen lag; dann schien er sich iiber seine Visionen und Ideen zu erheben und lebhafter
zu werden. Ich war zu schiichtern, um es auszusprechen, aber wenn ich auf meiner Geige
spielte und die Augen schlof3, dann war mir oft genauso zumute wie ihm jetzt. Vielleicht
war dies das Band, das uns miteinander verkniipfen wiirde, sagte ich mir, unser beider
Liebe zur Kunst.

»Wir sehen uns dann morgen friith«, sagte er, als wir vor dem Haus anhielten. »Morgen
vormittag fangen wir an.«

»In Ordnung.«

Er hielt mich am Ellbogen fest, als ich gerade die Wagentiir 6ffnen wollte.

»Und denk daran, was ich gesagt habe. Fiir den Moment sollte das alles unter uns
bleiben, ja?« In seinen Augen stand eine deutliche Warnung.

Ich nickte, und als ich aus dem Jeep stieg, fiihlte ich seinen unheimlichen Blick in
meinem Riicken.

»Mach dir bloB keine andere Frisur«, sagte er. »So, wie es ist, ist dein Haar genau
richtig.« Ich ldchelte zaghaft. »Genauso habe ich sie in meiner Vision vor mir gesehen.
Tschau, sagte er und fuhr los.

Was sollte das heilen? So hatte er sie in seiner Vision gesehen? Sah er mich, wie ich
bisher angenommen hatte, oder sah er eine Gestalt aus der Mythologie vor sich, einen
Ausbund seiner Phantasie oder gar ein junges Médchen aus seiner Vergangenheit, das er in
seiner Erinnerung wiedererschuf? War ich im Moment etwa nicht das Wichtigste in seinem
Leben? Oder konnte es sein, dal Mommy mir selbst aus dem Grab heraus noch mein Gliick
raubte? Ich war verwirrter denn je, als ich mich abwandte und das Haus betrat.

Onkel Jacob kam gerade die Treppe herunter, als ich zur Haustiir hereinkam. Er sah aus,
als hitte er gerade einen Mittagsschlaf gehalten. Sein Haar war zerzaust, sein Gesicht voller
Falten, und seine Augen wirkten glasig. Die Schatten auf seinem unrasierten Kinn wiesen
Ahnlichkeit mit blauen Flecken auf. Seine Hemdsérmel hatte er bis zu den Ellbogen
hochgerollt, und an den nackten Fiilen trug er fellgefiitterte Pantoffeln. Er blieb auf der
Treppe stehen und nahm eine steife Haltung ein, als ich zu ithm aufblickte.



