


Bewegung die Arme um mich geschlungen, zog mich eng an sich und drückte mich.
»Es wird alles gut ausgehen«, versprach er. Dann stieg er in seinen Wagen und ließ den

Motor an. Er lächelte und winkte mir zum Abschied zu. Ulysses und ich standen da und
sahen zu, wie der Wagen über die Dünenpiste holperte, bis er nicht mehr zu erkennen war.

Ich kehrte wieder ins Haus zurück und machte mich an die Arbeit; knapp eineinhalb
Stunden später hörte ich das Nahen von Kenneth’ Jeep und ein kurzes Hupen. Neugierig
kam ich aus dem Haus gelaufen, das Staubtuch noch in der Hand, und sah, daß Kenneth
schneller als gewöhnlich die Düne zum Haus hinunterfuhr. Er schaltete den Motor aus und
sprang mit einem Satz aus dem Wagen. Ich konnte sehen, daß er ein kleines Päckchen
unter dem Arm trug. Noch nie hatte ich ihn so aufgeregt erlebt.

»Ich hab’s!« rief er mit strahlendem Gesicht.
»Was hast du?« fragte ich und wies mit einer Kopfbewegung auf das Päckchen.
»Nein, das doch nicht«, sagte er. »Das ist nichts weiter als ein neuer Meißel, den ich

dringend gebraucht habe«, fügte er eilig hinzu und nahm mich an der Hand. »Komm schon,
mach schnell.«

»Wohin gehen wir?« fragte ich und mußte über seinen neuentdeckten Enthusiasmus
lachen.

Er zog mich hinter sich her, um die Hausecke herum und zu seinem Atelier. Er riß
schwungvoll die Tür auf, blieb jedoch abrupt stehen, sobald wir eingetreten waren. Wir
standen vor dem Marmorblock. Kenneth hielt mich immer noch an der Hand, als er in der
Tür innehielt und ihn anstarrte. Dann nickte er und sagte: »Ja. Ja, genau. Ganz genau.« Er
sah mich an, nickte wieder und wandte sich wieder dem Marmor zu.

»Was ist?« fragte ich und hielt jetzt den Atem an.
»Der Seherblick. Die Vision hat sich plötzlich eingestellt. Ich war gerade auf der

Heimfahrt, als ich sie hatte – gerade, als ich an dich dachte.«
»An mich?«
»Und dann habe ich einen Blick auf das Meer geworfen, und schlagartig stand es vor

meinen Augen: das vollständige, vollendete Werk.«
»Aber was habe ich damit zu tun?«
»Du bist das Kernstück dieses Werks«, sagte er und wies mit einer Kopfbewegung auf

den Marmor.
»Ich?«
»Setz dich hin«, ordnete er an und zog mich auf das Sofa. Ich folgte seinen Anweisungen

und beobachtete, wie er um den Marmorblock herumlief, wie ich es schon Hunderte von
Malen gesehen hatte. Nur nahm ich diesmal einen ganz eigenartigen Schimmer in seinen
Augen wahr.

»Aus einer Welle taucht eine wunderschöne junge Frau auf. Ich will diesen Übergang
einfangen, die Geburt aus dem Wasser, und ich werde die Skulptur ›Die Geburt der Tochter
Neptuns‹ nennen«, rief er aus und drehte sich zu mir um.

Nie hatte ich Kenneth so aufgeregt gesehen. Seine Augen strahlten ein inneres Licht
wider. Er schien derart vor Energie zu bersten, daß ich fürchtete, er könne vor meinen
Augen explodieren. An seinem Hals und auf seinen Schläfen traten die Adern hervor.

»Es ist fast so, als hätten dich die Musen der Kunst zu mir geschickt«, verkündete er.



Ich lächelte. Endlich sah er mich an und redete mit mir; er sah nicht mehr durch mich
hindurch oder sagte Dinge über meinen Kopf hinweg. Er trat vor, nahm meine Hände in
seine und zog mich wieder auf die Füße.

»Bist du ganz sicher, Kenneth?«
»Bleib einfach nur dort stehen«, sagte er und führte mich zu dem Marmorblock. Er

plazierte mich so, wie es seinen Wünschen entsprach, dann trat er einen Schritt zurück und
starrte mich so gebannt an, daß ich unwillkürlich errötete. Er nickte. »Ja, genau«, sagte er.
»Das ist es.«

»Ich glaube nicht, daß ich das ganz verstanden habe«, sagte ich.
»Du wirst es noch verstehen. Zuerst fertige ich die Zeichnung an, und dann werde ich

mir überlegen, welche Materialien ich für ein Modell in natürlicher Größe verwenden
möchte. Du wirst aber nicht nur das Modell sein, du wirst meine Assistentin sein. Ich
werde dir zeigen, wie man den Block bearbeitet, und du wirst einige der vorbereitenden
Arbeiten übernehmen. Die Assistenten eines Künstlers gehen ihm oft bei den Vorarbeiten
zur Hand und helfen ihm beim Meißeln.«

»Ich soll dein Modell sein?« sagte ich.
»Ja, selbstverständlich. Du bist diejenige, die ich aus dem Stein auftauchen sehe. Denk

doch mal darüber nach. Du bist hierhergekommen, um ein gänzlich neues Leben zu
beginnen. Es ist, als wärst du aus dem Meer aufgetaucht. Du bist wiedergeboren worden,
eine Schaumgeburt.«

Er war so aufgeregt, daß er in einem fort redete.
»Ich werde es dir im Laufe der Zeit noch genauer erklären, aber bei diesem Werk geht es

um viel mehr, nicht nur um die klassische Darstellung der Meeresgottheit; es geht um die
Geburt der Weiblichkeit schlechthin, die Geburt einer Frau, die Schilderung des Wandels,
der sich an einem jungen Mädchen vollzieht, wenn es heranreift und aufblüht und wenn
schlagartig seine Sexualität erwacht. Genau das Stadium, in dem du dich im Moment
befindest«, fügte er hinzu.

Ich hätte nicht für möglich gehalten, daß ich derartig rot anlaufen könnte, doch es schien
immer schlimmer zu werden; mir kam es so vor, als stünde meine Haut in Flammen.

»Ich?« sagte ich noch einmal, und mir graute bei der Vorstellung, Kenneth könnte all die
Emotionen sehen, die in meinem Inneren brodelten.

»Natürlich du. Das könnte durchaus das bedeutendste Werk meines ganzen Lebens
werden, der Gipfel meines künstlerischen Schaffens«, sagte er. Er wurde ernst, als er näher
kam. »Du wirst das doch für mich tun? Du bist doch nicht etwa zu schüchtern oder zu
ängstlich?«

»Ich…«
»Ich werde dir Zeit lassen und dir auf jedem Schritt unseres gemeinsamen Weges alles

beibringen, was du lernen mußt.« Er nahm meine Hände wieder in seine. »Wir werden
dieses Werk gemeinsam in Angriff nehmen. Du wirst an etwas sehr Bedeutsamem
teilhaben, Melody.«

Ich nickte zaghaft. Ich war noch benommen und überwältigt von seinem Überschwang.
»Wir fangen gleich morgen damit an«, sagte er. »Vorher möchte ich mir noch eine Weile

Zeit zum Nachdenken nehmen, mir die Einzelheiten genauer ausmalen. Ich will runter ans



Meer gehen und auf die Wellen schauen, bis ich den Umriß und die Bewegung gefunden
habe, die ich brauche. Morgen früh zeige ich dir dann, wie man die Werkzeuge für die grob
behauene Skulptur einsetzt. Du übst erst einmal an einem anderen Stein, ja?«

»Das wird das beste sein«, sagte ich. Er lachte und klatschte in die Hände. Dann wandte
er sich wieder dem Marmorblock zu und legte seine Hände darauf, als schöpfe er Kraft und
Energie aus dem Stein. Er stand mit geschlossenen Augen da und flüsterte hörbar vor sich
hin. »Ja, ja. Ich kann es fühlen. Das ist die Vision, auf die ich gewartet habe.«

Ich muß die Augen weit aufgerissen haben, denn als er mich wieder ansah, lachte er.
»Ich mache dir wohl Angst, was?«
»Nein, ich bin einfach nur überrascht«, sagte ich. »Geht es allen Künstlern so, wenn sie

eine Idee haben?«
Er lachte.
»Ich weiß nicht, wie es anderen Künstlern geht. Ich kann nur über mich selbst reden.« Er

kam auf mich zu, nahm wieder meine Hände in seine und heftete seinen gebannten Blick
auf mich. »Fürchtest du dich davor, Modell zu stehen?«

»Ich habe so etwas noch nie getan.«
»Wir werden ganz langsam vorgehen. Ich werde dich zu nichts drängen, sondern dir Zeit

lassen. Wir dürfen nichts überstürzen, sondern müssen warten, bis du dich wohl in deiner
Rolle fühlst; denn wenn du angespannt bist, wirst du die falschen Empfindungen
ausstrahlen, und dann wird es mir nicht gelingen, das zu erschaffen, was mir vorschwebt,
und ich kann auch nicht herausholen, was sich im Stein verbirgt«, sagte er. »Aber sowie
wir erst einmal angefangen haben«, fügte er lächelnd hinzu, »wirst du selbst sehen, daß du
dich weder zu fürchten noch zu schämen brauchst. Du wirst die Macht der Schönheit
fühlen, die in dir steckt, und du wirst aufblühen.«

Seine Worte taten mir unsäglich wohl, und ich fragte mich, ob er dasselbe auch zu
meiner Mutter gesagt hatte. Hatte er sie auf diese Art als Modell angeworben? Oder war
mehr zwischen den beiden gewesen – Liebe, wie ich vermutete? Vielleicht handelte es sich
bei dem, was Kenneth entdeckt hatte, in Wirklichkeit um seinen ganz persönlichen Weg,
den er einschlagen mußte, um mir mehr über sich selbst zu erzählen, über mich und alles,
was vorgefallen war.

Ich konnte nicht leugnen, daß diese Vorstellung mich aufwühlte. Er mußte gespürt
haben, daß meine Hände zitterten. Er drückte sie ein wenig fester und ließ mich nicht aus
den Augen, als er weitersprach.

»Nur sehr wenige Menschen können die Visionen eines Künstlers wirklich verstehen«,
sagte er. »Irgendwie glaube ich, du gehörst zu diesen wenigen.«

»Warum?« fragte ich, weil ich gespannt darauf war, zu erfahren, was er in mir sah.
»Ich habe ganz einfach dieses Gefühl, und auf meine Instinkte ist schon immer Verlaß

gewesen, vor allem dann, wenn es um Menschen geht«, fügte er hinzu, und seine Augen
wurden dunkel. Ich erahnte, daß einige dieser instinktiven Wahrnehmungen recht
unerfreulich gewesen waren.

Aber was wollte er mit diesen Worten und Blicken wirklich zum Ausdruck bringen?
Wollte er damit sagen, ich wüßte die Instinkte eines Künstlers zu schätzen, weil ich sie von
ihm geerbt hatte?



»Für den Moment«, fuhr er fort, »halte ich es für das beste, wenn du niemandem
gegenüber auch nur ein Wort von dieser ganzen Sache erwähnst, und dein Onkel Jacob und
der Rest der Logans sollten erst recht nichts davon erfahren. Ich fürchte, wie so viele
andere haben auch sie einen äußerst eingeschränkten Horizont. Sie würden das nicht
verstehen. Läßt sich das machen? Kannst du eine Zeitlang ein Geheimnis für dich
behalten?«

»Ich bin Geheimnisse gewohnt«, sagte ich nachdrücklich, doch er lächelte nur und
nickte.

»Gut.« Er wandte sich dem Marmor wieder zu. »Ich kann dir versichern, daß ich schon
seit Jahren nicht mehr so aufgeregt gewesen bin«, sagte er. Dann sah er mich wieder an.
»Und jetzt weiß ich, daß es ganz allein an dir liegt.«

Ich sah den Marmorblock an, und ebenso wie er sah auch ich plötzlich, daß es sich dabei
um weit mehr als nur um einen Steinklotz handelte.

Möglicherweise barg dieser Stein den Weg zu meinem Vater, zur Wahrheit und auch zu
dem Glück, von dem ich hoffte, es würde hinter dieser Offenbarung auf mich warten.
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Das Leben eines Modells

Auf der Rückfahrt zu Onkel Jacobs Haus sprach Kenneth unermüdlich von seinem
neuesten Projekt. Er schilderte mir die mythologischen Hintergründe, führte die Idee,
Neptuns Tochter zu erschaffen, näher aus und erklärte mir, wie die Kunst uns dabei hilft,
die Probleme der heutigen Welt zu verstehen, und warum er der festen Überzeugung war,
der Künstler sei der einzig wahre Prophet. Ich kam mir vor, als besuchte ich ein Seminar an
der Universität. Was er über diese Dinge sagte, klang unglaublich interessant. Ich nahm
wahr, daß sich sein ganzes Gesicht aufhellte, wenn er über etwas sprach, das ihm wirklich
am Herzen lag; dann schien er sich über seine Visionen und Ideen zu erheben und lebhafter
zu werden. Ich war zu schüchtern, um es auszusprechen, aber wenn ich auf meiner Geige
spielte und die Augen schloß, dann war mir oft genauso zumute wie ihm jetzt. Vielleicht
war dies das Band, das uns miteinander verknüpfen würde, sagte ich mir, unser beider
Liebe zur Kunst.

»Wir sehen uns dann morgen früh«, sagte er, als wir vor dem Haus anhielten. »Morgen
vormittag fangen wir an.«

»In Ordnung.«
Er hielt mich am Ellbogen fest, als ich gerade die Wagentür öffnen wollte.
»Und denk daran, was ich gesagt habe. Für den Moment sollte das alles unter uns

bleiben, ja?« In seinen Augen stand eine deutliche Warnung.
Ich nickte, und als ich aus dem Jeep stieg, fühlte ich seinen unheimlichen Blick in

meinem Rücken.
»Mach dir bloß keine andere Frisur«, sagte er. »So, wie es ist, ist dein Haar genau

richtig.« Ich lächelte zaghaft. »Genauso habe ich sie in meiner Vision vor mir gesehen.
Tschau«, sagte er und fuhr los.

Was sollte das heißen? So hatte er sie in seiner Vision gesehen? Sah er mich, wie ich
bisher angenommen hatte, oder sah er eine Gestalt aus der Mythologie vor sich, einen
Ausbund seiner Phantasie oder gar ein junges Mädchen aus seiner Vergangenheit, das er in
seiner Erinnerung wiedererschuf? War ich im Moment etwa nicht das Wichtigste in seinem
Leben? Oder konnte es sein, daß Mommy mir selbst aus dem Grab heraus noch mein Glück
raubte? Ich war verwirrter denn je, als ich mich abwandte und das Haus betrat.

Onkel Jacob kam gerade die Treppe herunter, als ich zur Haustür hereinkam. Er sah aus,
als hätte er gerade einen Mittagsschlaf gehalten. Sein Haar war zerzaust, sein Gesicht voller
Falten, und seine Augen wirkten glasig. Die Schatten auf seinem unrasierten Kinn wiesen
Ähnlichkeit mit blauen Flecken auf. Seine Hemdsärmel hatte er bis zu den Ellbogen
hochgerollt, und an den nackten Füßen trug er fellgefütterte Pantoffeln. Er blieb auf der
Treppe stehen und nahm eine steife Haltung ein, als ich zu ihm aufblickte.


