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»Ich heifle Jerome Fonsworth«, sagte er. »Leider bin ich gezwungen, viel zu reisen, und
daher bin ich im Gegensatz zu dir tatsichlich ein erfahrener Reisender.« Er schnitt eine
Grimasse. »Hotelzimmer, Taxis und Flughifen, so sieht mein Leben aus. Was fiir ein
Lebeng, schloB er und verzog hamisch das Gesicht.

»Weshalb reisen Sie so viel?« Wie alle anderen legte auch er ein forsches Tempo vor.
Ich konnte nur im Laufschritt an seiner Seite bleiben.

»lch bin im Bankgeschéft titig, und ich muf} oft von Boston nach New York, Chicago
oder Denver fliegen. Manchmal reise ich auch nach Atlanta, und ab und zu verschligt es
mich nach Los Angeles. Heute geht es mal wieder nach Los Angeles. Wenn wir heute
Dienstag haben, muf; das Belgien sein. Hast du mal was von diesem Film gehort?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Macht nichts, aber genau so geht es mir. Ich schwirre immer und ewig in der Gegend
herum. Manchmal komme ich mir vor wie eine emsige Biene«, murmelte er und schwang
beim Laufen seinen Aktenkoffer. Plotzlich blieb er abrupt stehen und drehte sich zu mir
um.

»Sieh mich an«, sagte er. »Sehe ich aus wie ein Mann von Ende Zwanzig oder wie ein
Mann von Ende Dreilig, Anfang Vierzig? Beliig mich nicht.«

»lch beliige niemandeng, sagte ich. »Und Fremde schon gar nicht.«

Er lachte.

»Das gefillt mir.« Er legte den Kopf nachdenklich zur Seite. »Ich mul3 schon sagen, das
leuchtet mir ein. Man muf3 jemanden erst einmal kennenlernen, ehe man sich genug aus
ihm macht, um ihn zu beliigen. Ich liige Fremden gegeniiber auch nicht oft.« Er dachte
nach und nickte. » Also, was 1st?«

»Sie wirken nicht wie ein Mann in seinen Vierzigern«, sagte ich.

»Aber ich sehe aus wie ein Mann in seinen Dreiligern?« Er wartete, und seine Augen
wurden schmaler.

»Anfang oder Mitte Dreiflig«, gab ich zu.

»Das liegt nur daran, dal mein Haar {iber der Stirn schon etwas schiitter ist, und das
kommt vom StreB3. Ich bin wirklich erst achtundzwanzig.«

Er wollte sich gerade wieder abwenden, drehte sich dann aber doch noch einmal zu mir
um. »Was sagtest du doch schnell noch mal? Wie war dein Name?«

»lch habe Thnen meinen Namen bisher noch nicht genannt aber ich heile Melody.
Melody Logan.«

»Melody? Jetzt erzéhl mir bloB nicht, da3 du singst und auf dem Weg nach Los Angeles
bist, um dort ein Star zu werden, sagte er geringschédtzig und lief weiter.

»Nein, ich fliege nicht hin, weil ich ein Star werden will«, entgegnete ich, doch ich
glaubte nicht, dal er meine Erwiderung wirklich gehort hatte.

»Hier geht’s rauf«, sagte er und deutete auf einen Aufzug. »Sie werden den Inhalt deiner
Handtasche tliberpriifen. Falls du also eine Waffe bei dir tragst, solltest du sie besser jetzt
rausholen.«

»Eine Waffe!«

»Das war nur ein Witz«, sagte er.

Als wir den Zugang zu den Flugsteigen erreicht hatten, beobachtete ich, wie er seine



Aktentasche auf den Tisch legte, und mir wurde klar, dal die Beamten auf einen
Rontgenschirm sahen. Ich stellte meine Handtasche auf das FlieBband und lief durch den
Metalldetektor. Ein Schrillen ertonte, und eine Angestellte kam auf mich zu.

»Hast du Kleingeld oder Schliissel in den Taschen?«

»Nein, Ma’am, sagte ich.

»Wahrscheinlich ist es diese Halskette. Leg sie dort in den Korb«, ordnete sie an.

Jerome Fonsworth stand da, behielt mich im Auge und liachelte mich an. Langsam zog
ich die Kette iiber den Kopf, die Billy mir geschenkt hatte, und legte sie in den Korb. Dann
ging ich wieder durch den Metalldetektor, und diesmal blieb das Schrillen aus.

»In Ordnung«, sagte die Beamtin und reichte mir das Korbchen, damit ich meine Kette
herausnehmen konnte. Ich tat es eilig und hing sie mir gleich wieder um. Dann schnappte
ich meine Handtasche und schlo3 mich Jerome an.

»lch hitte dich vorwarnen sollen. Ich muf3 diese Uhr jedes Mal abstreifen.« Er warf
einen Blick auf seine funkelnde goldene Armbanduhr, als er sie wieder an sein Handgelenk
gleiten lieB. »Du fliegst auch mit American, Flug Eins-Null-Zwo?«

»Ja.«

»Uns bleibt noch fast eine Stunde. Mochtest du eine Tasse Kaffee oder irgendwas
anderes?« fragte er und steuerte die Cafeteria an.

»Vielleicht sollte ich eine Tasse Tee trinken.«

»Dir ist wohl schon ganz kribbelig im Magen, scherzte er.

»Richtig, genauso ist es«, sagte ich. Ich sah nicht ein, weshalb ich mich meiner
Nervositit hétte schdmen sollen. Ich wette, er ist auch nervos gewesen, als er seine erste
Flugreise angetreten hat, sagte ich mir. Er iiberhorte nicht, dal mein Tonfall abweisend
war.

»lst ja schon gut. Wenn mir nicht schummerig im Magen ist, dann liegt das nur daran,
daf} sich mein Magen lidngst in eine Konservendose verwandelt hat. Das kommt von diesem
ganzen ImbiBlkram, den ich unterwegs zu mir nehme, und von dem Fral3, den sie einem im
Flugzeug vorsetzen. Komm schong, sagte er und lief in die Cafeteria voraus. Er bestellte
einen Kaffee und einen Doughnut und eine Tasse Tee fiir mich.

»Danke«, sagte ich, als er darauf bestand, mir meinen Tee zu bezahlen.

»Nicht der Rede wert. Ich bin leitender Angestellter in der Bank meines Vaters. Geld
wichst an den Baumeng, sagte er und suchte einen Tisch in der vorderen Reihe aus. Wir
setzten uns, und er reichte mir den Tee.

»Hassen Sie Thren Job wirklich so sehr, wie Sie es behaupten?« fragte ich.

»Meinen Job hassen? Nein, mit mir ist es so weit gekommen, dal3 ich in der Hinsicht
tiberhaupt nichts mehr empfinde. Es ist eine reine Routineangelegenheit. Ich erledige, was
getan werden muf}, und dann mache ich mich auf den Heimweg«, sagte er. Er sah mich
beim Reden nicht an. Seine Blicke schweiften unablédssig durch die Gegend. Wie alle
anderen um mich herum schien auch er ein Biindel unbéndiger Energie zu sein. Ich dachte
mir, er konnte jeden Moment verpuffen und in einem kleinen Wolkchen zur Decke
aufsteigen.

»Wo sind Sie zu Hause?«

»In Boston. Das habe ich dir doch schon erzéhlt«, sagte er. »Du hast mir nicht zugehort,



Melody Logan.« Er drohte mir mit seinem langen rechten Zeigefinger. »Siehst du, ich habe
mir deinen Vor- und Zunamen gemerkt. Achte auf alles und jeden, wenn du auf Reisen
bist«, riet er mir. Er bif} in seinen Doughnut und bot ihn mir dann an.

»Nein, danke.«

»Du wirst ruhiger werden, wenn du erst einmal in der Luft bist«, versicherte er mir.
»Wenn man es genau nimmt, ist das Fliegen die beste Art zu reisen. Man setzt Kopthorer
auf, lehnt sich zuriick und nickt ein. Meistens muf} ich im Flugzeug arbeiten, weil ich mit
meinem Papierkram hinterherhinke. Ich hasse Biiroarbeiten.«

»Was genau tun Sie eigentlich?«

»lch bearbeite Geschiftsdarlehen«, sagte er. »Nicht halb so schick wie das, was die
Leute in Hollywood tun. Und warum fliegst du hin? Machst du dort Ferien?« Er sah sich
weiterhin um, nachdem er mir Fragen gestellt hatte, ganz so, als interessierten ihn meine
Antworten ohnehin nicht oder als hielte er nach jemandem Ausschau.

»Nein, ich werde dort meine Mutter treffen.«

»Ach.« Er wandte sich mir wieder zu. »Deine Eltern sind geschieden, und du lebst bei
deinem Vater?«

»Nicht direkt«, sagte ich.

»Du brauchst mir deine Privatangelegenheiten nicht zu erzdhlen. Ich stelle nur
neugierige Fragen, um mir die Zeit zu vertreiben. Du heifit also Melody, aber du singst
nicht?« fragte er. Er sah nach rechts und kaute schnell auf seinem Doughnut herum,
schlang ihn regelrecht in sich hinein.

»lch spiele Fiedel.«

»Fiedel?« Er drehte sich wieder zu mir um und lachte. »Soll das heiflen, dal du Geige
spielst?«

»Nein, das ist etwas anderes. Ich bin in West Virginia aufgewachsen, und dort ist die
Fiedel ein sehr beliebtes Instrument.«

»Ach. Ich dachte mir gleich, da3 dein Akzent ein wenig ungewdhnlich klingt. So, so,
Fiedel. Das ist doch sicher sehr hiibsch.« Er verschlang den letzten Bissen von seinem
Doughnut und leckte sich die Finger ab. »Ich habe groeren Hunger, als ich dachte. Ich
glaube, ich hole mir noch einen Doughnut.«

»Oh nein, lassen Sie mich das machen. Sie haben meinen Tee bezahlt«, bot ich an.

Er lachte.

»Eine Frau mit eigenen finanziellen Mitteln. Das gefdllt mir. Klar, nur zu. Hol mir einen
ohne alles ... nein, diesmal nehme ich einen mit Schokoladeniiberzug«, sagte er. Ich griff in
meine Handtasche, 6ffnete mein Portemonnaie und zog zwei Dollarscheine heraus.

»Reicht das?«

»Ja«, sagte er kopfschiittelnd. »Das ist mehr, als dein Tee gekostet hat, und daher wiirde
ich nicht direkt von einem fairen Handel sprechen«, warnte er mich.

»Eine ganz typische Bemerkung, wie man sie von einem Bankier erwartet«, erwiderte
ich, und er lachte schallend.

»Danke.«

Ich ging ans Biifett und suchte den Doughnut aus. Als ich zuriickkam, funkelten seine
Augen immer noch vor Lachen.



»lch bin es nicht gewohnt, von Frauen eingeladen zu werden. Die Miadchen, die ich
kenne, gehoren zur Familie der Blutsauger«, sagte er, als ich ihm den Doughnut gab.
»Komm schon, den teilen wir jetzt miteinander, abgemacht?«

»In Ordnung«, sagte ich und nahm die Hélfte, die er abbrach. Wir aBen schweigend.

»Vor zwei Monaten war ich auf einer Tagung in Los Angeles«, sagte er, als er seine
Halfte aufgegessen hatte.

»Hat es Ihnen gefallen?«

»Los Angeles? Ich war im Beverly Hilton untergebracht. So sieht man sich Los Angeles
am besten an ... Chauffeure, die besten Restaurants. Genaugenommen ist das iiberall,
wohin man kommt, die beste Art sich umzusehen. Wo wohnt deine Mutter?«

Ich rasselte die Adresse herunter, da ich sie mir schon bald, nachdem Kenneth Childs sie
mir in Provincetown gegeben hatte, ins Gedédchtnis eingeprégt hatte.

»West Hollywood? Das konnte hiibsch sein«, sagte er. »Wie kommt es, dall du bisher
noch nie dort gewesen bist?«

»Sie ist noch nicht allzu lange da«, erwiderte ich. Er konnte mir deutlich im Gesicht
ansehen, dal3 noch viel mehr hinter dieser Geschichte steckte, aber er machte nicht den
Eindruck, als wollte er noch weiter nachhaken. Er nickte und sah sich dann wieder um.

»Mir ist gerade eingefallen, daB ich noch einen Anruf machen muf. Wiirdest du auf
meine Aktentasche aufpassen? Ich bin gleich wieder da«, sagte er und sprang auf, ehe ich
etwas darauf erwidern konnte. Er eilte durch das Flughafengebidude. So wie dieser junge
Mann Energien verbrannte, wiirde er wahrscheinlich schon bald wie vierzig oder fiinfzig
aussehen, sagte ich mir.

Ich lehnte mich zuriick und beobachtete die Menschenscharen, die vorbeistromten, die
Kinder; die sich an die Hiande ihrer Eltern klammerten, die Paare, die sich ebenfalls an den
Hénden hielten oder nebeneinander herliefen. Wohin wollten all diese Menschen blof3?
fragte ich mich. Waren auch welche unter ihnen, die, so wie ich, zum ersten Mal eine
Flugreise machten?

Plotzlich tauchte Jerome wieder auf und wirkte vollstdndig atemlos.

»Wir haben in der Bank ein kleines Problem«, sagte er. »Hier in New York.«

»Oh, das tut mir aber leid.«

»lch muB ganz dringend in die Stadt zuriickfahren.« Er nahm seine Aktentasche und
hielt dann inne. »Das Argerliche ist nur, daB diese Papiere heute noch in Los Angeles
ankommen miissen. Hor mal, konntest du mir einen groBen Gefallen tun? Ich bezahle dich
auch gern dafiir.«

»Worum geht es?« fragte ich.

»Wenn du ankommst, wird schon ein Mann am Ausgang des Flugsteigs warten. Er wird
ein Schild hochhalten, auf dem >Fonsworth¢ steht. Ubergib ihm einfach nur diese
Aktentasche. Ich rufe an und sage ihm Bescheid, daB er dich erwarten kann. In Ordnung?«

»lch soll ihm einfach nur die Aktentasche iibergeben?«

»Das ist alles«, sagte er. »Abgemacht? Hier«, fligte er hinzu und nahm einen
Fiinfzigdollarschein aus seiner Brieftasche.

»Fiir eine solche Kleinigkeit brauchen Sie mir doch kein Geld zu geben, sagte ich.

»lch bestehe darauf.«



»Wenn Sie darauf bestehen, mir Geld dafiir zu gehen, tue ich es nicht. Wenn wir
einander keine kleinen Gefélligkeiten erweisen konnten ...«

Er lachelte.

»Weillt du, ich hatte gleich das Gefiihl, heute sei mein Gliickstag, als ich dich in dieser
Schlange stehen und licheln sah. Danke. Und falls wir uns jemals wieder iiber den Weg
laufen sollten, vergesse ich bestimmt nicht, dich zu einer Tasse Tee einzuladen.«

Er schob mir die Aktentasche zu.

»Ein Mann wird mit einem Schild dastehen ... »Fonsworth<«. Er wird nicht schwer zu
finden sein«, beteuerte er mir, ehe er ging und in den Menschenmassen verschwand, die
gerade mit anderen Flugzeugen angekommen waren.

Ich trank meinen Tee aus und stand auf. Die Aktentasche war etwas schwerer, als ich
erwartet hatte, aber sie war nicht zu schwer. Ich lief durch das Flughafengebiude, bis ich
Flugsteig einundvierzig erreicht hatte. Dort standen schon viele andere Leute bereit. Ich
fragte eine Angestellte, was ich als nidchstes zu tun hétte.

»Du l4Bt dir am Schalter deine Bordkarte aushéndigen«, belehrte sie mich, und ich stellte
mich an. Zehn Minuten spéter stand ich am Schalter und reichte der Flugbegleiterin mein
Ticket. Sie gab mir meine Bordkarte, und ich setzte mich hin und wartete gemeinsam mit
allen anderen Passagieren, bis die Flugbegleiterin ankiindigte, es sei jetzt Zeit zum
Einsteigen.

Mein Herz begann wieder rasend zu pochen. Als meine Sitznummer aufgerufen wurde,
stellte ich mich an und begab mich mit den anderen zum Einstieg. Die StewardeB, die in
der Tiir stand, schickte mich mit einem herzlichen Lacheln nach rechts.

»Du hast den Sitz direkt am Gang, sagte sie. Ich fand ihn schnell. Auf dem Fensterplatz
sal} bereits ein dlterer Mann in einem hellbraunen Anzug. Er hatte die Augen geschlossen,
schlug sie jedoch auf, als ich mich neben ihn setzte.

»Hallo, Kleines«, sagte er.

»Hallo.« Ich verstaute die Aktentasche unter dem Sitz direkt vor mir und befolgte auch
die Aufforderung, mich anzuschnallen. Dann ldchelte ich den &lteren Herrn wieder an.

»Du machst dich wohl auf den Heimweg?«

»Nein, ich fliege zum ersten Mal nach Los Angeles«, sagte ich. »Und was ist mit
Thnen?«

»lch fliege nach Hause. Ich habe meinen Bruder in Brooklyn besucht. Er ist zu alt, um
noch zu reisen, und daher muB} ich zu ihm kommen, wenn ich ihn sehen will. Frither haben
wir uns abgewechselt. Es ist nicht leicht, alt zu werden, aber du weil}t ja, wie man so schon
sagt — es ist immer noch besser als die Alternative«, fligte er lachend hinzu, und die Brille
mit den dicken Glésern hiipfte auf seinem Nasensteg herum.

»Wie alt ist [hr Bruder?«

»Vierundneunzig, zwei Jahre élter als ich«, erwiderte er.

»Sie sind zweiundneunzig Jahre alt?« fragte ich verbliifft.

»Zweiundneunzig Jahre jung. Wenn man sich selbst erst einmal als alt ansieht, dann ist
man alt«, sagte er rundheraus. Er hatte hellgraue Augen, die bemerkenswert jung wirkten,
dichteres Haar, als ich es bei einem Mann seines Alters fiir moglich gehalten hétte, und ein
Gesicht, dessen Stirn und Schldfen zwar von tiefen Falten durchzogen waren, das aber



