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2.
Denk einfach nur an schone Dinge

Ehe ich mich auf den Weg zur Schule machte, um dort an der offiziellen Abschiedsfeier
teilzunehmen, war Mommy in mein Zimmer gekommen und hatte mir dabei geholfen, das
Kleid auszuwihlen, das ich auf meiner Party tragen wiirde. Wir steckten meine Frisur auf,
und sie erzdhlte mir noch ein wenig mehr von ihrer Schulzeit im Bayou und von ihrer
eigenen Abschlullfeier. Mommy und Gisselle hatten im letzten Schuljahr eine Privatschule
in Baton Rouge besucht, doch nach Mommys Schilderungen zu urteilen war das eine
unerfreuliche Erfahrung gewesen, abgesehen von ihrem Kunstunterricht und ihrer
Bekanntschaft mit Louis Clairborne, einem berithmten Musiker, der gelegentlich in New
Orleans Klavierabende gab und immer zum Abendessen zu uns nach Hause kam, wenn er
sich in der Stadt aufhielt. Jedesmal, wenn er in unser Haus kam, brachte er den Zwillingen
und mir etwas ganz Besonderes von einer seiner Europatourneen mit. Ich besall Puppen
und Spieldosen aus Frankreich und Holland.

»Tja, Mommy«, sagte ich, als Aubrey kam, um mir zu sagen, dal Claude eingetroffen
war, um mich abzuholen, »jetzt ist es also soweit.« Darauf lie ich einen leisen
wimmernden Laut folgen.

»HOor auf, dir Sorgen zu machen«, sagte sie und umarmte mich. Als ich gerade zur Tiir
hinausgehen wollte, rief sie mir nach: »Warte noch.«

Ich drehte mich um und sah, wie sie auf dem Stuhl vor der Frisierkommode saf3 und sich
vorbeugte, um ihren Gliicksbringer abzunehmen, das Zehncentstiick, das sie sich um den
Knoéchel gebunden hatte.

»Eigentlich wollte ich dir das geben, ehe du am Ende des Sommers ins College
aufbrichst, aber ich mochte, dall du es jetzt schon hast, Pearl.«

»Oh, nein, Mommy. Das ist dein Gliicksbringer. Dieses Geschenk kann ich unmoéglich
annehmen.«

»Nattirlich kannst du das. Ich kann diesen Gliicksbringer an dich weitergeben.«

»Aber dann hast du thn nicht mehr«, warnte ich sie.

»Es ist an der Zeit fiir dich, ihn zu ibernehmen, Pearl. Bitte, nimm ihn an«, flehte sie.
»Es wiirde mir sehr viel bedeuten.« »Ich weill, welches Verhéltnis du zu diesem speziellen
Zehncentstiick hast, Mommy«, sagte ich kopfschiittelnd, trat aber dennoch vor, um das
Amulett entgegenzunehmen.

»Setz dich, damit ich es dir um den Knodchel binden kann«, sagte sie zu mir. Ich tat es.
»So«, sagte sie und tdtschelte mein Knie. »Ich weil, dal3 es dir albern vorkommt, aber



dieser Gliicksbringer wird fiir dich denselben Zauber haben, den er auch fiir mich gehabt
hat.«

»lIch finde das nicht albern, Mommy, aber was ist mit dir? Wenn ich ihn trage, trigst du
ihn nicht mehr.«

»lch habe mehr Gliick gehabt, als einem normalen Mensch zusteht. Sieh dir nur diese
wunderbare Familie an, die ich habe, und den Erfolg, den ich mit meiner Kunst gehabt
habe. Und jetzt lebe ich dafiir zu sehen, dal sich dir und den Jungen genauso viele
Gelegenheiten bieten und daf ihr euch daran erfreut.«

»Ich danke dir, Mommy.«

»Aber erzihl es deinem Vater bloB nicht gleich«, warnte sie mich und warf dabei einen
Blick auf die offene Tiir. »Er glaubt, ich wiirde mich von dem althergebrachten Glauben zu
sehr mitreiBen lassen, und er wird mich nur dafiir ausschimpfen, dal ich dir diese
Vorstellungen aufdringe.«

Mommy und ich hielten nie ernstzunehmende Dinge vor Daddy geheim, aber es gab ein
paar Kleinigkeiten, von denen wir ihm nichts erzéhlten.

»Wir konnen es ihm hinterher immer noch erzéhleng, fligte sie hinzu.

»Abgemacht, Mommy.« Wir umarmten einander noch einmal, und dann verschwand ich.
Claude wartete drau3en bei seinem Wagen und lief ungeduldig auf und ab.

»wHallo«, rief ich ihm zu und eilte die Stufen hinunter. Er kam auf mich zu, um mich zu
kiissen. In der letzten Zeit steckte er mir jedesmal die Zunge in den Mund. Diesmal belie3
er es nicht nur dabei, sondern preite mich so eng an sich, dal ich mich gewaltsam
losreiBen mufte.

»Bitte, Claude. Wir stehen direkt vor dem Haus meiner Eltern!«

Er tat diesen Verweis mit einem Achselzucken ab, als hétte sich ein Moskito auf seine
Schulter gesetzt.

»Jedenfalls ist endlich der Tag gekommen. Unsere Freilassung aus dem Gefingnis,
verkiindete er.

»Hast du die Schule etwa als ein Gefangnis angesehen, Claude?«

»He, von jetzt an werden uns die Erwachsenen weniger streng iiber die Schulter blicken.
Fiir mich ist das eine Befreiung, und heute nacht«, sagte er lichelnd, »hauen wir endlich
mal so richtig auf die Pauke, stimmt’s?« Er versuchte wieder, mich zu kiissen.

»Ja, vermutlich schon«, sagte ich und entfernte mich von ihm, um in den Wagen
einzusteigen. Claudes Uberschwang erschreckte mich ein wenig. Er wirkte auf mich wie
ein junger Mann, der bereit ist, durch geschlossene Tiiren zu gehen.

»Schau nicht so traurig, sagte er. Er hielt mir die Wagentiir auf, und ich stieg eilig ein.

»Es werden auBler uns nur wenige Leute heute abend zu Lester kommeny, eroffnete er
mir, nachdem er sich neben mich gesetzt hatte. »Keine Lahmérsche. Und es wird nicht
etwa nur reichlich zu trinken geben, fligte er zwinkernd hinzu.

»Nicht nur reichlich zu trinken? Wie meinst du das?«

»Du weilit schon.« Er zwinkerte mir wieder zu.

»Du weillt genau, dall ich nicht mag, wenn du das tust, und du weil}t ebenso gut, daB3 ich
es nicht mitmache«, sagte ich entschieden. Diese Diskussion flihrten wir nicht zum ersten
Mal miteinander. Claudes Licheln schwand.



»Sei nicht so verklemmt. SchlieBlich feierst du deinen Schulabschlufl nur ein einziges
Mal im Lebeng, sagte er.

Ich preBite die Lippen zusammen und hielt die Worte zuriick, die mit Sicherheit einen
Streit ausgelost hdtten. Im Moment beschiftigten mich ndmlich wichtigere Dinge — allem
voran meine Rede.

Als wir in der Schule eintrafen, herrschte bereits grole Aufregung. Ich schlof8 mich im
Vorraum der Médchentoiletten Catherine und einigen unserer Freundinnen an, die ein
letztes Mal ihr Aussehen lberpriifen wollten. Madchen borgten sich Lippenstifte aus,
sprithten sich mit Parfum ein und puderten sich die Wangen, und viele von ihnen rauchten.
Diane bot mir eine Zigarette an, und ich lehnte wie gewdhnlich ab.

»Ach, ja, richtig. Unsere kleine Arztin will sich die Lunge nicht vergiften«, scherzte sie,
und die anderen Médchen lachten.

»Es ist wahr, Diane. Es ist eine unumstofliche Tatsache, dal allein schon das passive
Mitrauchen gefahrlich ist. Dall es mir schadet, hier zu stehen und euren Rauch einzuatmen,
ist langst erwiesen.«

Die Madchen um mich herum schienen einen Moment lang verdrossen zu sein.

»So was Doofes. Glaubst du etwa, du wirst ewig leben?« gab Diane zuriick. IThre
Freundinnen grinsten breit.

»Nein, aber ich weill, was es heilit, Lungenkrebs zu haben. Erfreulich ist das nicht
gerade«, sagte ich mit scharfer Stimme.

»Hort euch das bloB an. Die Tugendhaftigkeit in Person. Was fiir eine Langweilerin. Ich
kann nur hoffen, dafl deine Rede nicht so deprimierend ist. Wir haben nédmlich allen Grund
zu feiern.« Sdmtliche Madchen sahen mich an.

»Meine Ansprache ist nicht deprimierend«, sagte ich zu meiner Verteidigung.
»Entschuldigt mich bitte fiir einen Moment, sagte ich dann. »Ich muf} auf die Toilette.«

Gelachter folgte mir in die Kabine. Ich horte, wie plotzlich alle verstummten und im
Génsemarsch den Vorraum verlieBen. Als ich herauskam, war niemand mehr da. Trotz
meiner Bestiirzung war ich froh dariiber, da3 ich keine weiteren Auseinandersetzungen zu
fiihren hatte, und ich machte mich ebenfalls auf den Weg. Erst, als ich in das Kleid
geschliipft war, das ich fiir die offizielle AbschluBlfeier tragen wiirde, und mein Barett
aufgesetzt hatte, bemerkte ich, daB ich meine Rede offensichtlich in der Toilette
liegengelassen hatte. In heller Aufregung rannte ich zuriick, aber meine Notizen waren
nicht da!

AuBer mir vor Panik lief ich im Korridor auf und ab und fragte jedes einzelne Madchen
aus, doch niemand wullte etwas.

»Was ist passiert?« erkundigte sich Claude.

»Ich finde meine Rede nicht mehr. Jemand hat sie mir weggenommen, als ich auf der
Toilette war«, berichtete ich thm.

»Das ist doch nicht dein Ernst? Und was wirst du jetzt tun?« »Ich weil3 es nicht.«

Ich wandte mich an Catherine. Sie machte den Eindruck, als wollte sie etwas sagen,
fiirchtete sich aber zu sehr. Verzweifelt sah ich mich nach allen Richtungen um. Mr.
Stegman, der Lehrer, der die Aufsicht hatte, befahl mir, endlich meinen Platz einzunehmen.

»lch kann meine Rede nicht finden!« sagte ich zu ihm. »Ich hatte sie bei mir, als ich auf



die Toilette gegangen bin, aber sie ist nicht mehr dal.

»Ach, du meine Giite«, sagte er und holte Mr. Foster, den Direktor.

»Hast du dich wirklich griindlich umgesehen, Pearl? Geh noch einmal zuriick und sieh
nach«, schlug er vor. »Ich werde den Beginn der Festlichkeiten noch ein paar Minuten
hinauszdgern.«

Ich sah Catherine an.

»Die Rede muB} dort sein«, sagte sie. Ein grdflicher Gedanke dringte sich mir auf. Ich
lief zu den Toiletten zuriick und rif3 die Tiir neben der Kabine auf, die ich benutzt hatte.
Dort fand ich meine Rede. Sie schwamm in der Toilettenschiissel.

»Oh, nein!« schrie ich und fischte die Blatter aus dem Wasser. Zahlreiche Worte waren
unleserlich. Ich trocknete die Seiten mdglichst behutsam mit einem Handtuch ab, und dann
nahm ich meinen Platz an der Spitze der Prozession ein.

»Hast du deine Rede gefunden?« fragte Dr. Foster.

Ich hielt die durchweichten Papiere hoch.

»Wie konnte das denn blof passieren?«

»Ja, sagte ich laut genug, damit es alle, die mit mir in eine Klasse gingen, horen konnte.
»Wie konnte das blof3 passieren?«

Mein Herz pochte so heftig, daBB ich glaubte, ich wiirde mich mit Sicherheit vor
simtlichen Familien und allen anwesenden Gésten ldcherlich machen. Ich weill nicht, wie
mich meine Beine durch den Korridor und zur Tiir hinaustrugen, aber ich hatte gar keine
andere Wahl.

Ich kam nicht dazu, mir gro3e Sorgen zu machen. Wir marschierten zu der Biihne, die
fir die Feierlichkeiten im Freien errichtet worden war, und dort nahmen wir unsere Pldtze
ein. Ich bemiihte mich, das Publikum nicht anzusehen. Es herrschte ein unglaublicher Larm
— Geléachter, Geplauder, schreiende Babies und Ermahnungen an Kleinkinder, endlich
stillzusitzen. Ich kam mir vor wie in einem Tollhaus. Von meiner Rede wiirde ohnehin
niemand etwas horen, dachte ich mir. Weshalb also hitte ich mir Sorgen machen sollen?

Fiir unsere Feier war uns ein warmer, klarer Tag beschert worden, und eine leichte Brise
lie} die Fahnen wehen und blies uns Haarstrdhnen tiber die Schultern. Weille Wattewolken
zogen iber einen azurblauen Himmel. In der Ferne konnte ich das Stampfen der
Dampfschiffe horen, die sich zur Abfahrt bereitmachten, um Touristen auf dem Mississippi
fluBaufwiérts zu befordern.

Nach der Begriifung und ein paar einleitenden Worten unseres Rektors wurde ich
aufgerufen. Mit weichen Knien stand ich auf. Ich schloB die Augen, holte tief Atem,
offnete die Augen wieder und begab mich zum Mikrofon. Meine Klassenkameradinnen
waren totenstill, denn alle fragten sich, was ich wohl tun wiirde. Ich lieB meine Blicke iiber
das Publikum schweifen, bis ich Mommy fand, die mich voller Zuversicht ansah, und dann
sprudelten die Worte einfach von selbst aus mir heraus. Ich brauchte nicht auf meine
Notizen zu sehen. Die Worte waren in grof3en Druckbuchstaben in mein Gehirn eingraviert.

Zu meinem Erstaunen waren alle verstummt. Ich hob den Kopf, holte tief Atem und
begann. Zuerst bedankte ich mich bei dem Rektor, und dann wandte ich mich an den
Lehrkorper und an unsere Eltern, an die Familien und Freunde, und meine Stimme wurde
kraftiger und immer kréftiger, als ich die Ansprache hielt, die ich in den allerletzten Tagen



verfal3t hatte. Verbliiffenderweise rifl der Strom der Worte nicht ab, sowie ich erst einmal
begonnen hatte. Von Zeit zu Zeit sah ich ins Publikum, schaute einzelnen Zuhorern ins
Gesicht und stellte fest, dal3 die Leute mir tatsdchlich zuhorten. Auf den meisten Gesichtern
stand ein liebenswiirdiges und beifélliges Licheln. Die Zwillinge starrten mich gebannt an.
Beide hatten die Miinder einen Spalt weit gedffnet, und sie zappelten nicht auf ihren Sitzen
herum. Als ich meinen Vortrag beendet hatte, ertonte donnernder Applaus, und als ich
Mommy und Daddy ansah, strahlten beide tiber das ganze Gesicht. Sogar Pierre und Jean
schienen beeindruckt zu sein. Genau im selben Moment horten sie auf zu klatschen, und als
ich meinen Platz wieder einnahm, warf ich einen Blick auf Claude und sah, dal} er stolz
lachelte und seinen Kameraden Rippenstofle versetzte, um ihren Neid zu wecken. Diane
Ratner und ihre Freundinnen schienen am Boden zerstort zu sein, aber Catherine umarmte
mich geschwind.

»Das hast du prima gemacht. Ich wuflte, dal3 du es schaffst, ganz gleich, was passiert. Ich
habe mir tatséchlich jedes einzelne Wort angehdrt, wenn ich auch nicht alles verstanden
habe.«

»Danke«, sagte ich trocken. Ich wollte ihr deutlich zu verstehen geben, daB ihre
mangelhaften Freundschaftsbeweise mich tief enttduscht hatten.

Ich lehnte mich zuriick, als der Rektor und unsere Klassenlehrerin vortraten, um uns die
AbschluBBzeugnisse zu iiberreichen. Als ich mich erhob, um mein Zeugnis
entgegenzunehmen, bedachte mich das Publikum noch einmal mit tosendem Applaus.
Daddy machte Fotos, und die Zwillinge winkten und jubelten mir zu.

»Gut gemacht«, sagte der Rektor. »Viel Gliick.«

Ich bedankte mich bei ihm und l4chelte noch einmal meine Eltern an, damit Daddy eine
weitere Aufnahme von mir machen konnte.

Nach dem Zeremoniell wurde ich mit Komplimenten fiir meine Rede tiberhduft. All
meine Lehrer kamen auf uns zu, um sich zu verabschieden und mir Gliick zu wiinschen,
ebenso wie einige meiner Klassenkameradinnen und deren Eltern. Ich freute mich, als ich
sah, dall meine Tante Jeanne — die Schwester von Mommys Halbbruder Paul — und James,
ihr Ehemann, ebenfalls erschienen waren, um mir zu gratulieren. Tante Jeanne war das
einzige Familienmitglied der Tates, das Umgang mit uns pflegte. Sie war zwei bis drei
Zentimeter groBer als Mommy und hatte dunkelbraunes Haar und mandelférmige Augen.
Mommy sagte, Tante Jeanne hiitte mehr Ahnlichkeit mit ihrer Mutter Gladys als mit ihrem
Vater Octavius, da sie von ihrer Mutter den dunklen Teint, das spitze Kinn und die nahezu
perfekte Nase geerbt hatte. Ich mochte sie, weil sie immer freundlich und nett mit uns
umging und mich besonders lieb behandelte.

»Deine Rede hat mich wirklich begeistert, Pearl, meine Siile«, sagte Tante Jeanne und
umarmte mich.

»Wirklich eine beachtliche Rede«, fiigte Onkel James hinzu und nickte. Er driickte
Daddy die Hand. »Du hast wirklich allen Grund, stolz zu sein, Beau.«

Mommy und Daddy hatten so strahlende Gesichter, daB mir Schauer iiber den Riicken
liefen.

»Wie geht es deiner Familie, Jeanne?« fragte Mommy, und ein dunkler Schatten zog
iber ihr Gesicht.



