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Denk einfach nur an schöne Dinge

Ehe ich mich auf den Weg zur Schule machte, um dort an der offiziellen Abschiedsfeier
teilzunehmen, war Mommy in mein Zimmer gekommen und hatte mir dabei geholfen, das
Kleid auszuwählen, das ich auf meiner Party tragen würde. Wir steckten meine Frisur auf,
und sie erzählte mir noch ein wenig mehr von ihrer Schulzeit im Bayou und von ihrer
eigenen Abschlußfeier. Mommy und Gisselle hatten im letzten Schuljahr eine Privatschule
in Baton Rouge besucht, doch nach Mommys Schilderungen zu urteilen war das eine
unerfreuliche Erfahrung gewesen, abgesehen von ihrem Kunstunterricht und ihrer
Bekanntschaft mit Louis Clairborne, einem berühmten Musiker, der gelegentlich in New
Orleans Klavierabende gab und immer zum Abendessen zu uns nach Hause kam, wenn er
sich in der Stadt aufhielt. Jedesmal, wenn er in unser Haus kam, brachte er den Zwillingen
und mir etwas ganz Besonderes von einer seiner Europatourneen mit. Ich besaß Puppen
und Spieldosen aus Frankreich und Holland.

»Tja, Mommy«, sagte ich, als Aubrey kam, um mir zu sagen, daß Claude eingetroffen
war, um mich abzuholen, »jetzt ist es also soweit.« Darauf ließ ich einen leisen
wimmernden Laut folgen.

»Hör auf, dir Sorgen zu machen«, sagte sie und umarmte mich. Als ich gerade zur Tür
hinausgehen wollte, rief sie mir nach: »Warte noch.«

Ich drehte mich um und sah, wie sie auf dem Stuhl vor der Frisierkommode saß und sich
vorbeugte, um ihren Glücksbringer abzunehmen, das Zehncentstück, das sie sich um den
Knöchel gebunden hatte.

»Eigentlich wollte ich dir das geben, ehe du am Ende des Sommers ins College
aufbrichst, aber ich möchte, daß du es jetzt schon hast, Pearl.«

»Oh, nein, Mommy. Das ist dein Glücksbringer. Dieses Geschenk kann ich unmöglich
annehmen.«

»Natürlich kannst du das. Ich kann diesen Glücksbringer an dich weitergeben.«
»Aber dann hast du ihn nicht mehr«, warnte ich sie.
»Es ist an der Zeit für dich, ihn zu übernehmen, Pearl. Bitte, nimm ihn an«, flehte sie.

»Es würde mir sehr viel bedeuten.« »Ich weiß, welches Verhältnis du zu diesem speziellen
Zehncentstück hast, Mommy«, sagte ich kopfschüttelnd, trat aber dennoch vor, um das
Amulett entgegenzunehmen.

»Setz dich, damit ich es dir um den Knöchel binden kann«, sagte sie zu mir. Ich tat es.
»So«, sagte sie und tätschelte mein Knie. »Ich weiß, daß es dir albern vorkommt, aber



dieser Glücksbringer wird für dich denselben Zauber haben, den er auch für mich gehabt
hat.«

»Ich finde das nicht albern, Mommy, aber was ist mit dir? Wenn ich ihn trage, trägst du
ihn nicht mehr.«

»Ich habe mehr Glück gehabt, als einem normalen Mensch zusteht. Sieh dir nur diese
wunderbare Familie an, die ich habe, und den Erfolg, den ich mit meiner Kunst gehabt
habe. Und jetzt lebe ich dafür zu sehen, daß sich dir und den Jungen genauso viele
Gelegenheiten bieten und daß ihr euch daran erfreut.«

»Ich danke dir, Mommy.«
»Aber erzähl es deinem Vater bloß nicht gleich«, warnte sie mich und warf dabei einen

Blick auf die offene Tür. »Er glaubt, ich würde mich von dem althergebrachten Glauben zu
sehr mitreißen lassen, und er wird mich nur dafür ausschimpfen, daß ich dir diese
Vorstellungen aufdränge.«

Mommy und ich hielten nie ernstzunehmende Dinge vor Daddy geheim, aber es gab ein
paar Kleinigkeiten, von denen wir ihm nichts erzählten.

»Wir können es ihm hinterher immer noch erzählen«, fügte sie hinzu.
»Abgemacht, Mommy.« Wir umarmten einander noch einmal, und dann verschwand ich.

Claude wartete draußen bei seinem Wagen und lief ungeduldig auf und ab.
»Hallo«, rief ich ihm zu und eilte die Stufen hinunter. Er kam auf mich zu, um mich zu

küssen. In der letzten Zeit steckte er mir jedesmal die Zunge in den Mund. Diesmal beließ
er es nicht nur dabei, sondern preßte mich so eng an sich, daß ich mich gewaltsam
losreißen mußte.

»Bitte, Claude. Wir stehen direkt vor dem Haus meiner Eltern!«
Er tat diesen Verweis mit einem Achselzucken ab, als hätte sich ein Moskito auf seine

Schulter gesetzt.
»Jedenfalls ist endlich der Tag gekommen. Unsere Freilassung aus dem Gefängnis«,

verkündete er.
»Hast du die Schule etwa als ein Gefängnis angesehen, Claude?«
»He, von jetzt an werden uns die Erwachsenen weniger streng über die Schulter blicken.

Für mich ist das eine Befreiung, und heute nacht«, sagte er lächelnd, »hauen wir endlich
mal so richtig auf die Pauke, stimmt’s?« Er versuchte wieder, mich zu küssen.

»Ja, vermutlich schon«, sagte ich und entfernte mich von ihm, um in den Wagen
einzusteigen. Claudes Überschwang erschreckte mich ein wenig. Er wirkte auf mich wie
ein junger Mann, der bereit ist, durch geschlossene Türen zu gehen.

»Schau nicht so traurig«, sagte er. Er hielt mir die Wagentür auf, und ich stieg eilig ein.
»Es werden außer uns nur wenige Leute heute abend zu Lester kommen«, eröffnete er

mir, nachdem er sich neben mich gesetzt hatte. »Keine Lahmärsche. Und es wird nicht
etwa nur reichlich zu trinken geben«, fügte er zwinkernd hinzu.

»Nicht nur reichlich zu trinken? Wie meinst du das?«
»Du weißt schon.« Er zwinkerte mir wieder zu.
»Du weißt genau, daß ich nicht mag, wenn du das tust, und du weißt ebenso gut, daß ich

es nicht mitmache«, sagte ich entschieden. Diese Diskussion führten wir nicht zum ersten
Mal miteinander. Claudes Lächeln schwand.



»Sei nicht so verklemmt. Schließlich feierst du deinen Schulabschluß nur ein einziges
Mal im Leben«, sagte er.

Ich preßte die Lippen zusammen und hielt die Worte zurück, die mit Sicherheit einen
Streit ausgelöst hätten. Im Moment beschäftigten mich nämlich wichtigere Dinge – allem
voran meine Rede.

Als wir in der Schule eintrafen, herrschte bereits große Aufregung. Ich schloß mich im
Vorraum der Mädchentoiletten Catherine und einigen unserer Freundinnen an, die ein
letztes Mal ihr Aussehen überprüfen wollten. Mädchen borgten sich Lippenstifte aus,
sprühten sich mit Parfum ein und puderten sich die Wangen, und viele von ihnen rauchten.
Diane bot mir eine Zigarette an, und ich lehnte wie gewöhnlich ab.

»Ach, ja, richtig. Unsere kleine Ärztin will sich die Lunge nicht vergiften«, scherzte sie,
und die anderen Mädchen lachten.

»Es ist wahr, Diane. Es ist eine unumstößliche Tatsache, daß allein schon das passive
Mitrauchen gefährlich ist. Daß es mir schadet, hier zu stehen und euren Rauch einzuatmen,
ist längst erwiesen.«

Die Mädchen um mich herum schienen einen Moment lang verdrossen zu sein.
»So was Doofes. Glaubst du etwa, du wirst ewig leben?« gab Diane zurück. Ihre

Freundinnen grinsten breit.
»Nein, aber ich weiß, was es heißt, Lungenkrebs zu haben. Erfreulich ist das nicht

gerade«, sagte ich mit scharfer Stimme.
»Hört euch das bloß an. Die Tugendhaftigkeit in Person. Was für eine Langweilerin. Ich

kann nur hoffen, daß deine Rede nicht so deprimierend ist. Wir haben nämlich allen Grund
zu feiern.« Sämtliche Mädchen sahen mich an.

»Meine Ansprache ist nicht deprimierend«, sagte ich zu meiner Verteidigung.
»Entschuldigt mich bitte für einen Moment«, sagte ich dann. »Ich muß auf die Toilette.«

Gelächter folgte mir in die Kabine. Ich hörte, wie plötzlich alle verstummten und im
Gänsemarsch den Vorraum verließen. Als ich herauskam, war niemand mehr da. Trotz
meiner Bestürzung war ich froh darüber, daß ich keine weiteren Auseinandersetzungen zu
führen hatte, und ich machte mich ebenfalls auf den Weg. Erst, als ich in das Kleid
geschlüpft war, das ich für die offizielle Abschlußfeier tragen würde, und mein Barett
aufgesetzt hatte, bemerkte ich, daß ich meine Rede offensichtlich in der Toilette
liegengelassen hatte. In heller Aufregung rannte ich zurück, aber meine Notizen waren
nicht da!

Außer mir vor Panik lief ich im Korridor auf und ab und fragte jedes einzelne Mädchen
aus, doch niemand wußte etwas.

»Was ist passiert?« erkundigte sich Claude.
»Ich finde meine Rede nicht mehr. Jemand hat sie mir weggenommen, als ich auf der

Toilette war«, berichtete ich ihm.
»Das ist doch nicht dein Ernst? Und was wirst du jetzt tun?« »Ich weiß es nicht.«
Ich wandte mich an Catherine. Sie machte den Eindruck, als wollte sie etwas sagen,

fürchtete sich aber zu sehr. Verzweifelt sah ich mich nach allen Richtungen um. Mr.
Stegman, der Lehrer, der die Aufsicht hatte, befahl mir, endlich meinen Platz einzunehmen.

»Ich kann meine Rede nicht finden!« sagte ich zu ihm. »Ich hatte sie bei mir, als ich auf



die Toilette gegangen bin, aber sie ist nicht mehr dal.
»Ach, du meine Güte«, sagte er und holte Mr. Foster, den Direktor.
»Hast du dich wirklich gründlich umgesehen, Pearl? Geh noch einmal zurück und sieh

nach«, schlug er vor. »Ich werde den Beginn der Festlichkeiten noch ein paar Minuten
hinauszögern.«

Ich sah Catherine an.
»Die Rede muß dort sein«, sagte sie. Ein gräßlicher Gedanke drängte sich mir auf. Ich

lief zu den Toiletten zurück und riß die Tür neben der Kabine auf, die ich benutzt hatte.
Dort fand ich meine Rede. Sie schwamm in der Toilettenschüssel.

»Oh, nein!« schrie ich und fischte die Blätter aus dem Wasser. Zahlreiche Worte waren
unleserlich. Ich trocknete die Seiten möglichst behutsam mit einem Handtuch ab, und dann
nahm ich meinen Platz an der Spitze der Prozession ein.

»Hast du deine Rede gefunden?« fragte Dr. Foster.
Ich hielt die durchweichten Papiere hoch.
»Wie konnte das denn bloß passieren?«
»Ja«, sagte ich laut genug, damit es alle, die mit mir in eine Klasse gingen, hören konnte.

»Wie konnte das bloß passieren?«
Mein Herz pochte so heftig, daß ich glaubte, ich würde mich mit Sicherheit vor

sämtlichen Familien und allen anwesenden Gästen lächerlich machen. Ich weiß nicht, wie
mich meine Beine durch den Korridor und zur Tür hinaustrugen, aber ich hatte gar keine
andere Wahl.

Ich kam nicht dazu, mir große Sorgen zu machen. Wir marschierten zu der Bühne, die
für die Feierlichkeiten im Freien errichtet worden war, und dort nahmen wir unsere Plätze
ein. Ich bemühte mich, das Publikum nicht anzusehen. Es herrschte ein unglaublicher Lärm
– Gelächter, Geplauder, schreiende Babies und Ermahnungen an Kleinkinder, endlich
stillzusitzen. Ich kam mir vor wie in einem Tollhaus. Von meiner Rede würde ohnehin
niemand etwas hören, dachte ich mir. Weshalb also hätte ich mir Sorgen machen sollen?

Für unsere Feier war uns ein warmer, klarer Tag beschert worden, und eine leichte Brise
ließ die Fahnen wehen und blies uns Haarsträhnen über die Schultern. Weiße Wattewolken
zogen über einen azurblauen Himmel. In der Ferne konnte ich das Stampfen der
Dampfschiffe hören, die sich zur Abfahrt bereitmachten, um Touristen auf dem Mississippi
flußaufwärts zu befördern.

Nach der Begrüßung und ein paar einleitenden Worten unseres Rektors wurde ich
aufgerufen. Mit weichen Knien stand ich auf. Ich schloß die Augen, holte tief Atem,
öffnete die Augen wieder und begab mich zum Mikrofon. Meine Klassenkameradinnen
waren totenstill, denn alle fragten sich, was ich wohl tun würde. Ich ließ meine Blicke über
das Publikum schweifen, bis ich Mommy fand, die mich voller Zuversicht ansah, und dann
sprudelten die Worte einfach von selbst aus mir heraus. Ich brauchte nicht auf meine
Notizen zu sehen. Die Worte waren in großen Druckbuchstaben in mein Gehirn eingraviert.

Zu meinem Erstaunen waren alle verstummt. Ich hob den Kopf, holte tief Atem und
begann. Zuerst bedankte ich mich bei dem Rektor, und dann wandte ich mich an den
Lehrkörper und an unsere Eltern, an die Familien und Freunde, und meine Stimme wurde
kräftiger und immer kräftiger, als ich die Ansprache hielt, die ich in den allerletzten Tagen



verfaßt hatte. Verblüffenderweise riß der Strom der Worte nicht ab, sowie ich erst einmal
begonnen hatte. Von Zeit zu Zeit sah ich ins Publikum, schaute einzelnen Zuhörern ins
Gesicht und stellte fest, daß die Leute mir tatsächlich zuhörten. Auf den meisten Gesichtern
stand ein liebenswürdiges und beifälliges Lächeln. Die Zwillinge starrten mich gebannt an.
Beide hatten die Münder einen Spalt weit geöffnet, und sie zappelten nicht auf ihren Sitzen
herum. Als ich meinen Vortrag beendet hatte, ertönte donnernder Applaus, und als ich
Mommy und Daddy ansah, strahlten beide über das ganze Gesicht. Sogar Pierre und Jean
schienen beeindruckt zu sein. Genau im selben Moment hörten sie auf zu klatschen, und als
ich meinen Platz wieder einnahm, warf ich einen Blick auf Claude und sah, daß er stolz
lächelte und seinen Kameraden Rippenstöße versetzte, um ihren Neid zu wecken. Diane
Ratner und ihre Freundinnen schienen am Boden zerstört zu sein, aber Catherine umarmte
mich geschwind.

»Das hast du prima gemacht. Ich wußte, daß du es schaffst, ganz gleich, was passiert. Ich
habe mir tatsächlich jedes einzelne Wort angehört, wenn ich auch nicht alles verstanden
habe.«

»Danke«, sagte ich trocken. Ich wollte ihr deutlich zu verstehen geben, daß ihre
mangelhaften Freundschaftsbeweise mich tief enttäuscht hatten.

Ich lehnte mich zurück, als der Rektor und unsere Klassenlehrerin vortraten, um uns die
Abschlußzeugnisse zu überreichen. Als ich mich erhob, um mein Zeugnis
entgegenzunehmen, bedachte mich das Publikum noch einmal mit tosendem Applaus.
Daddy machte Fotos, und die Zwillinge winkten und jubelten mir zu.

»Gut gemacht«, sagte der Rektor. »Viel Glück.«
Ich bedankte mich bei ihm und lächelte noch einmal meine Eltern an, damit Daddy eine

weitere Aufnahme von mir machen konnte.
Nach dem Zeremoniell wurde ich mit Komplimenten für meine Rede überhäuft. All

meine Lehrer kamen auf uns zu, um sich zu verabschieden und mir Glück zu wünschen,
ebenso wie einige meiner Klassenkameradinnen und deren Eltern. Ich freute mich, als ich
sah, daß meine Tante Jeanne – die Schwester von Mommys Halbbruder Paul – und James,
ihr Ehemann, ebenfalls erschienen waren, um mir zu gratulieren. Tante Jeanne war das
einzige Familienmitglied der Tates, das Umgang mit uns pflegte. Sie war zwei bis drei
Zentimeter größer als Mommy und hatte dunkelbraunes Haar und mandelförmige Augen.
Mommy sagte, Tante Jeanne hätte mehr Ähnlichkeit mit ihrer Mutter Gladys als mit ihrem
Vater Octavius, da sie von ihrer Mutter den dunklen Teint, das spitze Kinn und die nahezu
perfekte Nase geerbt hatte. Ich mochte sie, weil sie immer freundlich und nett mit uns
umging und mich besonders lieb behandelte.

»Deine Rede hat mich wirklich begeistert, Pearl, meine Süße«, sagte Tante Jeanne und
umarmte mich.

»Wirklich eine beachtliche Rede«, fügte Onkel James hinzu und nickte. Er drückte
Daddy die Hand. »Du hast wirklich allen Grund, stolz zu sein, Beau.«

Mommy und Daddy hatten so strahlende Gesichter, daß mir Schauer über den Rücken
liefen.

»Wie geht es deiner Familie, Jeanne?« fragte Mommy, und ein dunkler Schatten zog
über ihr Gesicht.


