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zu vergessen. Im Moment wullte ich jedoch nicht, wie das moglich sein konnte. Zum einen
wiirde ich niemals zu meinem geliebten Teich zuriickkehren konnen, ohne mich an diesen
Alptraum zu erinnern. Die Umgebung hatte fiir mich ihre unberiihrte Schonheit eingebiif3t.
Ich wiirde mich davor fiirchten, wieder hierher zuriickzukehren. Was war, wenn er mich
noch einmal allein hier erwischte? Wie scheuBlich und wie schuldbewuf3t mir doch zumute
war. Vielleicht war all das wirklich meine Schuld. Vielleicht war es mein Fehler, nackt zu
baden. Ich besal} den reifen Korper einer Frau, und ich wire eine Liignerin gewesen, wenn
ich behauptet hétte, mich nie nach Beriihrungen verzehrt zu haben, nach diesem Prickeln
und der Erfiillung meiner eigenen Sehnsucht nach Liebe; ich hatte jedoch gehofft, diese
Sehnsucht mit jemandem stillen zu kdnnen, der mir wahrhaft zugetan war und mich liebte.

Ich sehnte mich verzweifelt danach, mit Mama dariiber zu reden, mir ihre Weisheit und
ihre Ratschldge zunutze zu machen, aber ich wullte nicht, wie ich das hitte tun konnen,
ohne dal} sie erriet, was vorgefallen war. Mama wiirde mir nur einmal tief in die Augen
sehen und dort die Wahrheit finden. Ich muBte jetzt stark sein und durfte heute abend nicht
den Eindruck erwecken, als wiche ich ihren Blicken aus, dachte ich. Ich sa} mit
geschlossenen Augen da und hielt den Atem an. Ich wollte diese Erinnerung tief in mir
begraben und sie mit anderen Gedanken {iberlagern.

Meine Beine zitterten immer noch, als ich aufstand und zu staken begann, aber als die
Geschwindigkeit und der Schwung zunahmen, wurden sie wieder kréftiger, und bald stand
ich fest auf den Fiilen. Ich stakte aus dem Teich, und die Zweige der Zypressen schlossen
sich wie eine Tiir hinter mir. Ich sah mich nicht um. Wihrend ich weiterstakte, blickte ich
eine Zeitlang hektisch von einer Seite zur anderen, da ich fiirchtete, Monsieur Tate konnte
mir irgendwo in der Nihe auflauern, um sich bei mir zu entschuldigen oder mich
anzuflehen, ich solle keinem Menschen ein Wort erzdhlen. Die Vorstellung, ihm jemals
wieder gegeniiberzutreten, liel mein Herz rasen. Was wiirde ich dann tun? Wie wiirde er
sich verhalten?

Als ich unseren Anlegesteg erreicht hatte und mein Piragua festband, iiberpriifte ich den
Sitz meiner Kleidung und versuchte, mein Spiegelbild im Wasser zu erkennen. Mama
wiirde meine dullere Erscheinung ohnehin nur darauf zuriickfiihren, daB3 ich geschwommen
war, versicherte ich mir selbst. Ich blickte zu der Hiitte auf, denn ich wullte, daf} sie dort
auf mich wartete, den Tisch deckte, eine Butangaslampe anziindete und eine Platte auf
unser Grammophon legte, weil sie versuchen wollte, ihre eigenen Sorgen zu vergessen. Ich
mufBte tun, was ich konnte, um das, was mir gerade zugestolen war, nicht ins Haus zu
tragen.

Ich holte tief Atem und lief den Weg hinauf. Sowie Mama meine Schritte auf der
Veranda horte, rief sie nach mir.

»Bist du das, Gabrielle?«

»Ja, Mama. Ich gehe nur schnell nach oben und ziehe mich um, sagte ich. »Ich habe
mein Kleid nall und schmutzig gemacht, fiigte ich hinzu, ehe sie weitere Fragen stellen
konnte. Ich lachelte sie strahlend an, als ich an der Kiiche vorbeikam, und dann cilte ich die
Treppe hinauf zu meinem Schlafzimmer. »Hat dir das Schwimmen Spall gemacht?« rief sie
mir nach.

»Es war sehr erfrischend, Mama. Du solltest eines Tages mit mir kommen.«



Ich horte sie lachen.

»lch kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal schwimmen gegangen bin.
Wabhrscheinlich damals, als dein Vater uns alle zum Lake Pontchartrain mitgenommen hat,
vor dem Krieg. Kannst du dich noch daran erinnern?«

»Ja, Mama.«

Ich musterte mich in dem langen Spiegel liber der Eichenkommode in Mamas Zimmer.
Meine Schultern waren rot, und auch auf meinem Hals waren rote Flecken zu sehen. Was
sollte ich bloB tun? Ich zog mein gelb und weill gemustertes Kleid an, das man bis auf die
Schliisselbeine zukndpfen konnte, und dann rieb ich mein Haar energisch mit einem
Handtuch trocken, biirstete es griindlich durch und hing mir das Handtuch wie einen Schal
um den Hals. Ich driickte mir selbst die Daumen und begab mich nach unten, in die Kiiche.
Mama blickte vom Herd auf.

»Diese Roux ist einfach kostlich, Schitzchen. Ich habe auBlerdem noch ein paar
Langusten fiir uns gekocht.«

»lch bin regelrecht ausgehungert«, sagte ich. Ich holte Servietten und zwei Glédser von
Mamas Limonade fiir uns. Sie trug den Topf zum Tisch und schopfte Langusten und Roux
aus. Sie hatte Gemiise und Reis hineingeworfen. Das Essen duftete kostlich.

»Was tust du mit diesem Handtuch?« fragte sie lachelnd, ehe sie sich setzte.

»Mein Haar ist noch ganz nal3, Mama. Ich habe so groBBen Hunger, dal3 ich nicht warten
wollte, bis es trocken ist.«

Sie lachte, und wir fingen an zu essen.

»Es ist genauso gekommen, wie ich es dir gesagt habe. Dein Vater kommt zum
Abendessen nicht nach Hause. Heute nacht sperre ich ihn aus«, kiindigte sie an. »Er ist
nichts weiter als ein Dieb, der fiir diese dumme Idee das Geld fiir deine Aussteuer
gestohlen hat. Wenn er auch nur halb soviel Zeit und Energie auf ehrliche Arbeit
verwenden wiirde wie auf das dumme Zeug, das er sich immer wieder ausdenkt, dann
wiéren wir Milliondre oder jedenfalls mindestens so reich wie die Tates«, sagte sie, und ich
hitte fast meinen Loffel fallen lassen.

»Was ist, Gabrielle?« fragte sie mich eilig.

»lch habe zu schnell geschluckt, Mama.«

»Lag dir lieber Zeit, Schitzchen. Du hast alle Zeit auf Erden. Uberstiirze bloB nichts, wie
ich es getan habe. Uberleg es dir zweimal, ehe du ja zu etwas sagst. Ganz gleich, wie
geringfiigig es auch erscheinen mag oder wie einfach die Dinge wirken konnten.«

»Ja, Mama.«

Die Musik horte auf zu spielen.

»lch ziehe das Grammophon noch einmal auf«, sagte Mama. »Heute abend ist mir
danach, Musik zu horen. Heute abend will ich die Stille nicht.«

Ich beobachtete, wie sie aufstand und zum Grammophon ging. Es war mir verhaf3t, ihr
etwas vorzuspielen, aber sie war so niedergeschlagen, so deprimiert und so allein, daB es
mir unmdglich gewesen wire, ihrem Elend noch eine Prise Traurigkeit hinzuzufiigen. Ich
senkte den Blick auf mein Essen. Nachdem ich gegessen hatte, half ich ihr beim Abspiilen
und ging dann nach oben, um mein Kleid fiir den Abschlulball fertig zu ndhen. Das
Schnittmuster hatte ich von Mama. Sie ging ins Freie und setzte sich auf die Veranda, um



Weidenkdrbe zu flechten. Sie hatte noch nicht lange dort gesessen, als Mr. LaFourche kam,
um sie in seinem Ford Lieferwagen abzuholen. Seine Frau hatte entsetzliche
Magenkrampfe.

»Ich muB} einen Krankenbesuch machen, rief sie die Treppe hinauf. »Du kommst doch
allein zurecht?«

»Ja, Mama. Mach dir um mich keine Sorgen.«

»Falls dein nichtsnutziger Vater hier auftauchen sollte, dann gib ihm blof nichts zu
essen«, sagte sie.

»In Ordnung, Mamag, sagte ich, aber sie wullte genau, daB3 ich ihm das Abendessen
hinstellen wiirde. Nachdem ich gehort hatte, dal der Lastwagen abgefahren war, verlieB3 ich
die Webstube und probierte mein Kleid an. Ich stellte mich wieder vor Mamas Spiegel und
sah mich im Schein der Butangaslampe an. Das Kleid saB3 perfekt. Ich fand, es liel mich
einige Jahre élter wirken.

Trotzdem lachelte ich mein Spiegelbild nicht an.

Mein Herz wollte nicht vor Freude und Aufregung zerspringen.

Ich fing an zu weinen. Ich schluchzte so heftig, dal mein Magen schmerzte. Und dann
gingen mir die Trdnen aus, und ich safl stumm auf meinem Bett und starrte durch das
Fenster die schmale Mondsichel iiber den Weiden an. Ich seufzte tief, zog mein Kleid fiir
die AbschluBfeier aus, schliipfte in mein Nachthemd und kroch unter die Bettdecke.

Als ich die Augen schloB, sah ich Mr. Tates Gesicht mit dem liisternen Lécheln vor mir.
Ich stohnte und setzte mich mit klopfendem Herzen auf. Wie wiirde er heute nacht wohl
schlafen? fragte ich mich. Fiel es ihm leichter als mir, den siindigen Akt aus seinen
Gedanken zu verbannen, oder wiirde sein Gewissen ithm schrecklich zusetzen und ihn auf
die Knie zwingen und um Vergebung beten lassen?

Ich war sehr wiitend. Ich hitte gern zu Gott gebetet, er solle ihm die Vergebung
verweigern. Ich wiinschte ihm Jahrhunderte des Leidens und der Qual. Ich hoffte, nachdem
er meinen Teich verlassen hatte, sei er aus seinem Kanu gefallen und von Schlangen und
Alligatoren angegriffen worden. Seine Schreie wéren Musik in meinen Ohren gewesen.
Eine Zeitlang gab ich mich diesen Gedanken hin, dann fiihlte ich mich schuldig, weil ich
derart niedertrichtige Gedanken hegte. Ich unterdriickte meine rachsiichtigen
Uberlegungen.

Aber Mr. Tate hatte mir mehr als nur die Jugend und die Unschuld geraubt, als er iiber
mich hergefallen war. Er war zudem noch in meine private Welt eingedrungen und hatte
sie beschmutzt. Deshalb sal meine Traurigkeit so tief. Ich fiirchtete mich vor dem, was das
bedeutete, denn bisher hatte ich mich nie allein auf Erden gefiihlt, obwohl ich keine echten
Freunde hatte, nicht zu Parties eingeladen wurde und nicht zum Tanzen und ins Theater
ging.

Aber wenn ich meine Welt verliere, dachte ich, wenn ich den Sumpf und die Tiere
verliere, die Fische und die Vogel, die Blumen und die Bdume, wenn ich das Zwielicht
fiirchte und vor Schreck zusammenzucke, wenn die Schatten herabfallen, wohin kann ich
dann noch gehen? Was wird dann aus mir werden?

Wiirde der schone blaue Reiher zu seinem Nest {iber dem Teich zurtickkehren?

Ich fiirchtete mich vor dem Morgen, fiirchtete mich vor den Antworten, die mit dem



Sonnenaufgang kommen wiirden.



2.
Das verlorene Paradies

Ich war ganz sicher, dal Mama nur deshalb am nichsten Morgen nichts merkte und nicht
wahrnahm, dafl mich etwas Ernsthaftes bedriickte, weil Daddy die ganze Nacht iiber nicht
nach Hause gekommen war. Mama war lange fort gewesen, um Mrs. LaFourche zu
behandeln, von der sie glaubte, sie hitte Krabben gegessen, die nicht mehr gut waren, und
daher war Mama ziemlich miide und ohnehin gereizt. Sie stand mit der Erwartung auf,
Daddy entweder auf der Veranda oder auf dem Fullboden unseres Wohnzimmers
vorzufinden, aber es war nirgends etwas von ihm zu sehen.

Mama fiel nicht auf, da} ich kaum etwas zum Friihstiick a3, und sie merkte auch nicht,
daB ich schweigsam und miide war. Ich hatte mich die ganze Nacht {iber von einer Seite
auf die andere gewilzt und war die meiste Zeit von einem Alptraum in den nichsten
geglitten. Aber Mama tobte und wiitete vor sich hin, brachte die altbekannten Klagen iiber
Daddy vor und kritisierte nicht nur sein tiberméBiges Trinken und sein Spielen, sondern
auch seine Faulheit.

»Die Landrys waren alle faul«, predigte sie und kehrte damit zu einem alten Thema
zuriick. »Es liegt ihnen im Blut. Ich hdtte von Anfang an wissen miissen, was aus deinem
Vater werden wiirde. Oh ja, am Anfang hat er mich damit bezaubert, dal3 er dieses Haus
gebaut und eine Zeitlang hart gearbeitet hat, aber er hat mich nur auf die gleiche Art
reingelegt, wie die Landrys ihre Frauen schon immer reingelegt haben, damit er mir fiir den
Rest meines Lebens immer wieder vorhalten kann, wieviel er bereits fiir mich getan hat.

»Als konnte man auf die Minute piinktlich von neun bis fiinf ein Ehemann und ein Vater
sein«, klagte sie. »Eine Mutter und eine Ehefrau zu sein, ist dagegen ein
Vierundzwanzigstundenjob, und das sieben Tage in der Woche. So sehen das die Landrys.

»Ehe du einmal jemanden heiratest, Gabrielle, wirst du verlangen, da3 er dir seinen
Grandpere vorstellt, und falls seine Grandmeére noch am Leben ist, wirst du mit ihr reden
und dich griindlich von ihr iiber seine Unsitten aufkldren lassen, horst du?« warnte sie
mich.

»Ja. Mama.« Endlich nahm sie Notiz von mir, aber sie schrieb meine &dullere
Erscheinung anderen Griinden zu.

»Sieh dich nur an«, bemerkte sie, »so nervos wie ein Kiiken, das gerade erst
ausgeschliipft ist, und dabei sind es noch zwei Tage bis zu deiner Abschlulfeier.«

»Mir fehlt nichts, Mama.«

»lch kann es kaum erwarten, daB3 sie dir dieses Zeugnis aushéndigen.«

Sie strahlte, und ihr wutentbranntes Gesicht verlor seine Réte, als sie strahlte.

»Du bist die erste Landry, die ihren HochschulabschluBl macht, ist dir das iiberhaupt



