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daB es schien, als kdime er aus dem Wasser. Auf seinen breiten dunkelvioletten Schwingen
schwebte er davon und erhob sich iiber die Zypressen. Ich nahm in seinen Bewegungen
etwas Poetisches und Wunderschones wahr und konnte es kaum erwarten, einen Teil
dessen in einem Gemaélde einzufangen. Spéter, als Grandmeére Catherine das fertige Werk
zu sehen bekam, war sie einen Moment lang sprachlos. Trdnen glitzerten in thren Augen,
und sie gestand, dal meine Mutter den blauen Reiher allen anderen Sumpfvogeln
vorgezogen hatte.

»Das ist noch ein Grund mehr dafiir, daB3 wir das Bild behalten sollten«, sagte ich.

Aber Grandmere Catherine war nicht meiner Meinung und sagte: »Das ist erst recht ein
Grund dafiir, alles zu tun, damit es nach New Orleans gebracht wird.« Es war fast so, als
wollte sie durch mein Werk jemandem in New Orleans eine hintergriindige Botschaft
zukommen lassen.

Nachdem ich gefriihstiickt hatte, begann ich, die Handarbeiten und die Waren, die wir an
diesem Tag gern verkaufen wollten, aus dem Haus zu tragen, widhrend Grandmere
Catherine noch die Saucen ihrer Gerichte band. Ein Roux gehorte zu den ersten Dingen, die
ein junges Cajun-Méadchen herzustellen lernte. Dabei handelte es sich um nichts anderes als
Mehl, das in Butter, Ol oder tierisches Fett eingeriihrt werden und eine nuBbraune Firbung
annehmen soll, aber nicht so heifl werden darf, dal3 es schwarz wird. Nachdem man diese
Mehlschwitze zubereitet hatte, wurden Meeresfriichte oder Huhn, manchmal auch Ente,
Gans oder Perlhuhnfleisch, ab und zu gar Wild mit Wurst oder Muscheln hineingeriihrt, um
das Gumbo herzustellen. Zur Fastenzeit bereitete Grandmere ein griines Gumbo zu, in das
nur Gemiise und kein Fleisch geriihrt wurde.

Grandmere hatte recht gehabt. Viel friiher als sonst trafen die ersten Kunden ein. Manche
der Leute, die vorbeischauten, waren Freunde von ihr oder andere Cajuns, die von dem
Couche mal erfahren hatten und sich die Geschichte von ihr selbst erzéhlen lassen wollten.
Einige ihrer dlteren Freundinnen saflen da und riefen sich vergleichbare Geschichten ins
Gedéichtnis zuriick, die sie von ihren Eltern und GroBeltern gehort hatten.

Kurz vor der Mittagszeit sahen wir zu unserem Erstaunen eine lange und schicke
silbergraue Limousine vorbeifahren. Pl6tzlich hielt sie an und setzte dann in hohem Tempo
zuriick, bis sie direkt vor unserem Stand anhielt. Die hintere Tiir wurde aufgerissen, und
ein grofler, schlaksiger Mann mit graubraunem Haar und einem leicht olivfarbenen Teint
stieg aus. Das Lachen einer Frau drang hinter ihm aus der Limousine.

»letzt sei schon ruhig«, sagte er, und dann drehte er sich um und lichelte mich an.

Eine attraktive blonde Dame mit stark geschminkten Augen, dick aufgetragenem
Wangenrouge und Lippenstift streckte den Kopf durch die offene Tiir. Eine lange
Perlenkette baumelte an ihrem Hals. Sie trug eine Bluse aus grellrosa Seide. Die obersten
Knopfe standen offen, und daher konnte ich nicht umhin zu bemerken, dal3 ihre Briiste
weitgehend entbloft waren.

»Beeil dich, Dominique. Ich will heute abend unbedingt bei Arnaud’s essen«, quengelte
sie.

»Reg dich nicht auf. Wir haben jede Menge Zeit«, sagte er, ohne sich zu ihr
umzuwenden. Seine Aufmerksamkeit galt ausschlielich meinen Gemailden. »Von wem
sind die?« fragte er.



»Von mir, Sir«, sagte ich. Er trug ein kostspieliges weiles Hemd aus der
schneeweiflesten und weichsten Baumwolle, die ich je gesehen hatte, und einen
anthrazitfarbenen Anzug.

»Wirklich?«

Ich nickte; und er trat ndher, um das Bild mit dem Reiher hochzuheben. Er hielt es auf
Armesldnge von sich und nickte. »Du besitzt Instinkt«, sagte er. »Noch primitiv, aber
schon recht bemerkenswert. Hast du Unterricht genommen?«

»Nur in der Schule ein bifichen, und manches habe ich beim Lesen alter
Kunstzeitschriften gelernt«, erwiderte ich.

»Bemerkenswert.«

»Dominique!«

»Sei so nett, und halt mal die Luft an.« Er grinste mich an, als wollte er damit sagen:
»Stor dich nicht an ihr«, und dann sah er sich zwei weitere meiner Gemalde an. Ich hatte
fiinf zum Verkauf ausgestellt. »Wieviel verlangst du fiir deine Gemélde?« fragte er.

Ich sah Grandmeére Catherine an, die mit Mrs. Thibodeau dastand und, seit die
Limousine vorgefahren war, das Gespriach abgebrochen hatte. In Grandmére Catherines
Augen stand ein merkwiirdiger Ausdruck. Es schien, als schaute sie tief in diesen
gutaussehenden, wohlhabenden Fremden hinein und suchte nach etwas, was ihr sagte, daf3
er nicht nur einer dieser einfiltigen Touristen war, die sich iiber das Lokalkolorit
amiisierten.

»lch verlange fiinf Dollar pro Stiick«, sagte ich.

»Finf Dollar!« Er lachte. »Erstens einmal solltest du nicht fiir jedes Bild denselben Preis
verlangen«, belehrte er mich. »In diesem hier mit dem Reiher steckt eindeutig mehr Arbeit
drin als in den anderen, erklirte er selbstsicher und sah Grandmeére Catherine und Mrs.
Thibodeau an, als seien sie seine Schiilerinnen. Dann wandte er sich wieder an mich. »Du
brauchst dir doch nur die Feinheiten anzusehen... wie du das Wasser und die Bewegung in
den Schwingen des Reihers eingefangen hast.« Er kniff die Augen zusammen und schiirzte
die Lippen, als er die Gemilde ansah, und dann nickte er, als wollte er sich selbst
bestétigen. »Ich gebe dir als Anzahlung fiir alle fiinf flinfzig Dollar«, verkiindete er.

»Fiinfzig Dollar. Aber...«

»Was soll das heiflen, als Anzahlung?« fragte Grandmeére Catherine und trat néher.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte der Gentleman. »Ich hétte mich vorstellen sollen, wie es
sich gehort. Ich heile Dominique LeGrand. Ich besitze eine Kunstgalerie im Franzosischen
Viertel, die schlicht und einfach Dominique’s heiflt. Hier«, sagte er, griff in eine
Hosentasche und holte eine Visitenkarte heraus. Grandmere nahm die Karte zwischen ihre
kleinen Finger, um sie sich anzusehen.

»Und was hat es mit dieser... Anzahlung auf sich?«

»lch glaube, daB ich fiir diese Gemélde weit mehr erzielen kann. Normalerweise stelle
ich die Arbeiten eines Kiinstlers in meiner Galerie aus, ohne vorher etwas zu bezahlen, aber
ich mochte in irgendeiner Form ausdriicken, wie sehr ich die Arbeiten dieses jungen
Maidchens schitze. Ist das Thre Enkelin?« erkundigte sich Dominique.

»Ja«, sagte Grandmeére Catherine. »Ruby Landry. Werden Sie auch bestimmt dafiir
sorgen, daf ihr Name in Verbindung mit den Bildern genannt wird?« fragte sie zu meinem



Erstaunen.

»Selbstverstindlich«, sagte Dominique LeGrand lachelnd. »Wie ich sehe, hat sie ihre
Initialen unten rechts stehen«, sagte er und wandte sich dann an mich. »Schreib aber in
Zukunft deinen vollen Namen hin«, wies er mich an. »Und ich glaube wirklich, daf3 dir
eine Zukunft bevorsteht, Mademoiselle Ruby.«

Er zog einen Packen Geld aus der Tasche und zédhlte davon fiinfzig Dollar ab, mehr
Geld, als ich bisher mit dem Verkauf all meiner Geméilde eingenommen hatte. Ich sah zu
Grandmeére Catherine, die nickte, und dann nahm ich das Geld an.

»Dominique!« rief seine Begleiterin wieder.

»lch komme schon, ich komme schon. Philip«, rief er, und der Chauffeur kam um den
Wagen herum, um meine Gemélde im Kofferraum der Limousine zu verstauen. »Gehen Sie
behutsam damit umg, sagte er zu ihm. Dann schrieb er sich unsere Adresse auf. »Sie horen
von mir«, sagte er, als er wieder in seine Limousine stieg. Grandmére Catherine und ich
standen nebeneinander und sahen dem Wagen nach, als er losfuhr, bis er um die erste
Biegung verschwand.

»Fiinfzig Dollar, Grandmeére!« sagte ich und schwenkte das Geld durch die Luft. Mrs.
Thibodeau war reichlich beeindruckt, aber meine Gromutter wirkte eher nachdenklich als
gliicklich. Ich hatte sogar den Eindruck, daB sie ein wenig traurig zu sein schien.

»Das war der Anfang«, sagte sie mit einer Stimme, die kaum mehr als ein Fliistern war,
und ihre Augen sahen starr in die Richtung, die die Limousine eingeschlagen hatte.

»Der Anfang wovon, Grandmere?«

»Der Anfang deiner Zukunft, Ruby. Diese fiinfzig Dollar sind erst der Anfang. Achte
bloB darauf, kein Wort dariiber zu verlieren, falls dein Grandpere Jack angewankt kommen
sollte«, wies sie mich an. Dann wandte sie sich Mrs. Thibodeau zu, um die Diskussion {iber
Couchemals und andere bose Geister, die arglosen Leuten auflauern, wiederaufzunehmen.

Ich konnte meine Aufregung jedoch nicht unterdriicken. Den restlichen Tag tiber war ich
schrecklich ungeduldig und konnte kaum erwarten, dal3 er schnell voriiberging und Paul
kam. Ich war versessen darauf, es thm zu erzdhlen, und ich lachte bei dem Gedanken in
mich hinein, daB ich ihm heute abend das Eisgetrdnk ausgeben konnte, statt es mir von ithm
spendieren zu lassen. Ich wuBte jedoch auch, dal er mich nicht bezahlen lassen wiirde.
Dazu war er zu stolz.

Das einzige, was verhinderte, da3 ich vor Ungeduld explodierte, war, dal wir so gute
Geschéfte machten. Wir verkauften all unsere Decken, unser Bettzeug, unsere Handtiicher,
und Grandmere verkaufte ein halbes Dutzend Glédser von ihren Kréiuterheilmitteln. Wir
verkauften sogar einen in Spiritus eingelegten Frosch. Grandmere Catherines Gumbo
wurde restlos verspeist. Sie muflte fiir unser beider Abendessen sogar noch eine kleine
Portion zubereiten. SchliefSlich sank die Sonne hinter die Bdume, und Grandmere erklarte
unseren Tag am StraBenstand fiir beendet. Sie war sehr zufrieden und sang, wéhrend sie
unser Abendessen kochte.

»lch mochte, daB3 du mein Geld nimmst, Grandmeére«, sagte ich zu ihr.

»Wir haben heute genug Geld eingenommen. Ich brauche dir das Geld fiir deine Bilder
nicht wegzunehmen, Ruby.« Dann sah sie mich aus zusammengekniffenen Augen an.
»Aber gib es mir, damit ich es verstecken kann. Ich weil3, daB3 dieser Sumpflandstreicher



dir eines Tages leid tun wird, und dann wiirdest du ihm einen Teil davon, wenn nicht gar
alles geben. Ich lege das Geld in meine Truhe, damit es sicher ist. Er wiirde es nicht wagen,
dort nachzuschauen, sagte sie.

Grandmeres Eichentruhe war der heiligste Gegenstand im ganzen Haus. Sie brauchte
nicht verschlossen und verriegelt zu werden. Grandpére Jack hétte es nie gewagt, sie
anzuriithren, ganz gleich, wie betrunken er auch sein mochte, wenn er herkam. Selbst ich
hitte mich nicht getraut, den Deckel zu 6ffnen und in den Dingen herumzuwiihlen, die
darin aufbewahrt wurden, denn es war ihre kostbarste und personlichste Habe, und es
waren auch Dinge darunter, die meiner Mutter gehort hatten, als sie ein kleines Madchen
war. Grandmeére hatte mir versprochen, dal} alles, was sie darin aufbewahrte, eines Tages
mir gehdren wiirde.

Nachdem wir gegessen und das Geschirr gespiilt hatten, setzte sich Grandmeére auf ihren
Schaukelstuhl auf der Veranda, und ich setzte mich neben sie auf die Stufen. Es war nicht
so schwiil und hei3 wie in der vergangenen Nacht, weil kiihle Brise wehte. Am Himmel
standen nur ein paar vereinzelte Wolken, und daher war das Bayou vom gelblich weillen
Licht des Mondes hell erleuchtet. Es lieB die Aste der Biume im Sumpf wie Knochen
wirken und das stille Wasser wie Glas funkeln. In einer solchen Nacht breiteten sich
Geréusche liber dem Bayou schnell und miihelos aus. Wir konnten die frohlichen Klénge
von Mr. Butes Akkordeon horen und auch das Gelachter seiner Frau und seiner Kinder, die
sich alle auf der Veranda vor dem Haus versammelt hatten. Irgendwo in weiter Ferne, in
der Nahe der Stadt, erklang die Hupe eines Wagens, und hinter uns krichzten die Frosche
im Sumpf. Ich hatte Grandmére Catherine noch nicht gesagt, daB Paul kommen wiirde,
aber sie ahnte es.

»Du machst heute abend den Eindruck, als sédBBest du auf heilen Kohlen, Ruby. Wartest
du auf etwas?«

Ehe ich darauf antworten konnte, horten wir das leise Schnurren von Pauls Motorroller.

»Die Antwort hat sich eriibrigt«, sagte Grandmere. Kurz darauf sahen wir das kleine
Licht seines Motorrollers, und Paul fuhr vor unserem Haus vor.

»Guten Abend, Mrs. Landry«, sagte er und kam auf uns zu. »Hallo, Ruby.«

»Hallo«, sagte Grandmeére Catherine und bedugte ihn mil3trauisch.

»Heute abend brauchen wir ausnahmsweise nicht unter der Hitze und der Schwiile zu
leiden, sagte er, und sie nickte. »Wie war dein Tag?« fragte er mich.

»Wunderbar! Ich habe all meine fiinf Gemailde verkauft«, sprudelte ich heraus.

»Alle? Das ist ja wunderbar. Das mull mit Eiscremesodas gefeiert werden. Wenn es
Thnen recht ist, Mrs. Landry, wiirde ich gern mit Ruby in die Stadt fahren«, sagte er und
wandte sich an Grandmeére Catherine. Ich sah, dal seine Bitte sie bedriickte. Sie zog die
Augenbrauen hoch und lehnte sich auf ihrem Schaukelstuhl zuriick. Als sie zogerte, fiigte
Paul noch hinzu: »Wir bleiben auch nicht lange.«

»lch will nicht, daB3 sie auf diesem wackligen Dingsda mitfahrt«, sagte Grandmere und
wies mit einer Kopfbewegung auf den Motorroller. Paul lachte.

»An einem solchen Abend wiirde ich ohnehin lieber laufen, du nicht auch, Ruby?«

»Doch. Ist es dir recht, Grandmeére?«

»lJa, ich denke schon. Aber geht nur in die Stadt, und kommt gleich wieder zuriick, und



redet nicht mit Fremden«, ermahnte sie uns.

»Ja, Grandmeére.

»Machen Sie sich keine Sorgen. Ich passe schon auf, daB3 ihr nichts zustoBt«, versicherte
Paul Grandmere. Pauls Beteuerung schien ihre Sorge nicht zu mildern, aber wir machten
uns trotzdem auf den Weg in die Stadt, und der Mond leuchtete uns den Weg. Er nahm
mich erst an der Hand, als wir nicht mehr gesehen werden konnten.

»Deine Grandmere macht sich so viele Sorgen um dich, sagte Paul.

Sie hat schon viele traurige und harte Zeiten durchgemacht. Aber wir hatten heute einen
guten Tag am Stra3enstand.«

»Und du hast all deine Gemailde verkauft. Das ist einfach toll.«

»Eigentlich habe ich sie nicht wirklich verkauft, sondern einer Galerie in New Orleans
zum Ausstellen gegeben«, sagte ich und erzdhlte ihm alles, was passiert war und was
Dominique LeGrand gesagt hatte.

Paul schwieg lange. Dann drehte er sich zu mir um, und sein Gesicht war auf eine
seltsame Art traurig. »Eines Tages wirst du eine beriihmte Kiinstlerin sein und aus dem
Bayou fortziehen. Du wirst in einem groBen Haus in New Orleans leben und uns Cajuns
alle vergessen.«

»O Paul, wie kannst du nur so etwas Furchtbares sagen? Natiirlich wére ich gern eine
beriihmte Kiinstlerin; aber ich wiirde meinem Volk nie den Riicken zukehren und... dich
nie vergessen. Niemals«, bekréftigte ich.

»lst das dein Ernst, Ruby?«

Ich warf mir das Haar iiber die Schulter und legte mir die Hand aufs Herz. Dann schlof3
ich die Augen und sagte: »Ich schwore es beim heiligen Medad. Und auBlerdem«, fuhr ich
fort und rif} die Augen auf, »wirst du wahrscheinlich derjenige sein, der aus dem Bayou
fortgeht, um ein vornehmes College zu besuchen und dort reiche Maidchen
kennenzulernen.«

»O neing, protestierte er. »Ich will keine anderen Madchen kennenlernen. Du bist das
einzige Miadchen, aus dem ich mir etwas mache.«

»Das sagst du jetzt, Paul Marcus Tate, aber mit der Zeit dndert sich einiges ganz von
selbst. Sieh dir nur meine GroBeltern an. Frither waren sie einmal ineinander verliebt.«

»Das ist etwas ganz anderes. Mein Vater sagt, mit deinem GroBvater konnte es niemand
aushalten.«

»Grandmére hat es frither einmal mit ihm ausgehalten«, sagte ich. »Und dann sind
Verianderungen eingetreten, mit denen sie nie gerechnet hétte.«

»Bel mir wird sich nichts dndern«, briistete sich Paul. Er blieb stehen, kam ndher und
nahm wieder meine Hand. »Hast du deine GroBmutter gefragt, ob du mit mir zum Fais
Dodo gehen darfst?«

»Ja, sagte ich. »Kannst du morgen zum Abendessen zu uns kommen? Ich finde, sie
sollte Gelegenheit haben, dich besser kennenzulernen. Lal3t sich das machen?«

Er schwieg lange.

»Deine Eltern erlauben es nicht«, schluBBfolgerte ich.

»lch werde kommen«, sagte er. »Meine Eltern werden sich eben mit der Vorstellung
anfreunden miissen, da3 es dich und mich gibt«, fiigte er hinzu und lachelte. Wir sahen



