


Rasenmäher kaufen konnte. Lucas hatte erkannt, wie er sein Problem lösen konnte, und dann
sein eigenes Geld dafür angelegt. Investiere in deine Ideen. Sein Vater war, wenn auch widerwillig,
beeindruckt.

George Sr. mag gute Absichten gehabt haben, indem er seinen Kindern das Taschengeld
nur aushändigte, wenn sie sich sparsam gezeigt und hart gearbeitet hatten, doch er und sein
Sohn hatten immer ein angespanntes Verhältnis zueinander. „Er hörte nie auf mich. Er war
der Liebling seiner Mutter“, sagte George Sr. über seinen einzigen Sohn. „Wenn er eine
Kamera haben wollte oder dies oder jenes, bekam er es.“96 Je eindringlicher George Sr.
versuchte, seinem Sohn die altmodische Methodistenmoral zu vermitteln, desto stärker
rebellierte dieser – oder enttäuschte ihn. „Er ist ein konservativer Selfmade-Man“, meinte
Lucas später über seinen Vater, „mit einer Menge Vorurteile, die mich sehr gestört haben.“97

Für den Vater müssen die Spannungen besonders belastend gewesen sein, vor allem, da das
Geschäft, das er später an seinen Sohn weitergeben wollte, brummte. 1956 war ein gutes
Wirtschaftsjahr. L. M. Morris zog in neue Räume an der 1107 I Street um – der erste
Adresswechsel des Unternehmens in fünfzig Jahren. Und er eröffnete Lucas Company, den
einzigen Handel für die neu aufkommenden Kopiergeräte in der Region. Nun, da das
Unternehmen wuchs, suchte George Sr. auch nach einem repräsentativeren Haus. Dasjenige in
der Ramona Avenue wurde verkauft und die Familie zog in ein Ranchhaus an der 821 Sylvan
Road, mit Swimmingpool und dreizehn Morgen Land mit Walnussbäumen. Es befand sich nur
acht Kilometer von der Ramona Avenue entfernt, aber für George hätte es genauso gut auf
dem Mond sein können.

Er war „sehr traurig“ über den Umzug, gestand er. „Ich hing sehr an dem Haus (in der
Ramona Avenue).“98 Seine Stimmung wurde düster. „Er veränderte sich“, erinnerte sich John
Plummer. „Er wandte sich seinen Schallplatten zu. Er war in sich gekehrt. Er wurde fast ein
wenig rüpelhaft … schloss sich den Kids mit schlechtem Ruf an.“ Auf diese Aussage reagierte
Lucas seinerzeit gereizt. „Ich habe mit allen Zeit verbracht“, konterte er. „Ich war klein und
witzig. Ich war sehr umgänglich. Ich fand ziemlich schnell Freunde.“99 Das war seine Sicht der
Dinge. Was aber auf jeden Fall stimmte: Lucas entdeckte wie Millionen anderer Teenager den
Rock ’n’ Roll.

Er hatte Musikunterricht auf den verschiedensten Instrumenten erhalten und obwohl nichts
davon hängenblieb, liebte er Musik. Lucas bewunderte die Märsche von John Philip Sousa und
erfasste intuitiv, wie wichtig ein gutes Thema war; es gefiel ihm, wie aufregend ein
wohlkomponierter, lauter Marsch im Brustkorb pochte. Aber der September 1956 veränderte
sein Leben: Elvis Presley spielte vier Stücke in der Ed Sullivan Show, selbstbewusst und die
Lippen schürzend. Als der Sänger im Oktober 1957 in San Francisco auftrat, war Lucas da.100

Fortan schloss er sich täglich nach der Schule in seinem Zimmer im neuen Haus auf der
Sylvan Road ein, las seine geliebten Comics, aß Schokoriegel und trank Coke und aus seinem



kleinen Plattenspieler drang Rock ’n’ Roll. In den folgenden zehn Jahren häufte er eine
„gigantische“ Sammlung an Rock-’n’-Roll-Platten an.101

Insofern ist es kaum überraschend, dass er an der Thomas Downey Highschool, in der er ab
1958 die Schulbank drückte, die besten Noten in Kunst und Musik erzielte. In allen anderen
Fächern tummelte er sich im unteren Mittelfeld. „Ich war kein schlechter Schüler, eher ein
mittelmäßiger“, erklärte Lucas. „Ich hatte immer eine Drei oder eine Drei minus. Ich war aber
definitiv kein Überflieger.“102 Das ist sehr milde ausgedrückt: Am Ende des Schuljahres stand
er in Naturwissenschaften und in Englisch auf Ausreichend. „Ich habe viel geträumt“, gab
Lucas zu. „Ich galt aber nie als dumm, sondern als jemand, der viel mehr leisten könnte. Ich
habe nie meine Möglichkeiten ausgeschöpft. Ich habe mich ja so gelangweilt.“103

Wirklich gelernt hat er wohl eher zu Hause. Dort fing er an, sich mit Fotografie zu
beschäftigen. Ein ungenutztes Badezimmer funktionierte er in eine Dunkelkammer um. Er
brachte sich die Grundlagen bei, fotografierte Flugzeuge, die über ihm dahinbrausten, und
brachte es immerhin so weit, dass er seine Katze mitten im Sprung ablichten konnte. Aber
gerade, als die Schule begann, hinter Kunst und Musik zurückzutreten, bekam die Fotografie
Konkurrenz von einer zweiten Leidenschaft, die ihn fast sechs Jahre vollkommen beschäftigen
sollte – und die ihn beinahe das Leben gekostet hätte. „Meine ganze Jugend habe ich Autos
gewidmet“, erinnerte sich Lucas. „Zwischen vierzehn und zwanzig gab es nichts Wichtigeres
in meinem Leben.“104

Los ging es mit Motorrädern, auf denen der dreizehnjährige Lucas in halsbrecherischem
Tempo mit röhrendem Motor und quietschenden Reifen zwischen den Walnussbaumreihen
der Sylvan Ranch hindurchjagte. („Ich habe Geschwindigkeit immer gemocht“, gab er später
zu.)105 Mit fünfzehn „drehte es sich plötzlich um Autos“, sagte Lucas. „Ich verbrachte meine
Zeit in einer Werkstatt, bastelte an Autos und Motoren herum.“106 Und das konnte er gut, der
Junge, der Spielzeugeisenbahnen und eine Kinderachterbahn gebaut hatte; unter der
Motorhaube fühlte er sich wie zu Hause. Natürlich wünschte Lucas sich sehnsüchtig ein
eigenes Auto. George Sr. hatte gesehen, wie gefährlich schnell sein Sohn mit dem Motorrad
über die Ranch gerast war. Vermutlich glaubte er, es sei das Beste für sein
geschwindigkeitsbesessenes Kind, dass er ihm einen winzigen gelben Fiat Bianchina mit
Zweizylindermotor kaufte. „Er dachte, das sei sicherer, weil ich damit nicht so schnell fahren
konnte“, erinnerte sich Lucas.107 Aber der Motor, knurrte er, „war eine Nähmaschine … So
ein dämliches kleines Auto. Was sollte ich damit anfangen? Das war praktisch ein
Motorroller.“108

Was er damit anfing: Er nahm ihn auseinander, änderte ein paar Dinge und baute ihn wieder
zusammen. „Danach fuhr er extrem schnell“, sagte Lucas stolz.109 „Ich kurvte damit wie wild
durch die Gegend, geriet irgendwann ins Schleudern und fuhr ihn zu Schrott.“110 Dann fing er
von vorne an. Er schleppte den Wagen zum Foreign Car Service, einer auf europäische Autos



spezialisierten Werkstatt, und baute den Fiat wieder zusammen, schnitt das Dach ab,
verkleinerte die Frontscheibe, bis sie nur noch ein schmales Band war, motzte den Motor auf,
baute einen Renngurt und einen Überrollbügel ein und bastelte an der Federung herum. Wie
Han Solos Millennium Falke sah das Auto nach nichts aus, aber wo es darauf ankam, hatte es
einiges zu bieten. Und viele der speziellen Änderungen hatte Lucas selbst gemacht.

Im Mai 1960 wurde Lucas sechzehn. Nun brauchte er nicht mehr durch die Walnussbäume
zu schlingern, um den Fiat zu Schrott zu fahren, sondern konnte, so Lucas „wirklich auf der
Straße fahren“.111 Die Schule, noch nie oben auf seiner Prioritätenliste, geriet nun fast gänzlich
in Vergessenheit. „Ich habe in der Highschool kaum aufgepasst“, gestand er später. „Ich fand
alles ziemlich langweilig und verbrachte meine gesamte Freizeit mit Herumwerken am
Auto.“112 Autos „haben in dieser Zeit alles andere in meinem Leben verdrängt.“113

Seine Noten wurden zunehmend schlechter. Lucas glich immer mehr dem jugendlichen
Tunichtgut, für den ihn seine Lehrer schon lange hielten. Der Kurzhaarschnitt war
herausgewachsen; er kämmte sich jetzt mit Pomade einen „Entenschwanz“ oder türmte die
welligen Haare zur Haartolle, eine kalifornische Frisur, die „Breaker“ genannt wurde. Lucas
nahm zwar keine wirklich schlechten Gewohnheiten an – er trank keinen Alkohol und seine
schlimmste Verfehlung war eine Leidenschaft für Schokoriegel –, aber er sah auf jeden Fall aus
wie ein Rowdy mit ungewaschenen Jeans und Stiefeln mit Metallspitze. Allerdings mag er mit
seinen 1,70 Meter weniger gefährlich als vielmehr introvertiert gewirkt haben – John Plummer
fand, dass sein Freund in Gesellschaft der „Proleten und Rüpel“ der Stadt vor allem verloren
wirkte.114

Dem Ruf nach zu urteilen, war eine der größten Gruppen der „Proleten und Rüpel“ in
Modesto ein Autoclub namens The Faros. Das abendliche Freizeitprogramm beschrieb ein
Mitglied später kurz und bündig: „Mädchen, Bier und Autos“.115 Vermutlich waren die Jungs
weniger aggressiv als aufschneiderisch – nach eigenen Angaben wurde gar nicht so viel
geraucht und geflucht –, doch sie sahen bedrohlich aus und hatten immer wieder Ärger mit
rivalisierenden Gangs und Autoclubs. Lucas, den es schon immer zu Beschützerfiguren
hingezogen hatte, hielt sich oft bei den Faros auf, aber eher als Maskottchen denn als echtes
Mitglied. „Wenn man nicht zusammengeschlagen werden wollte, musste man Schlägertypen
zum Freund haben“, erklärte er. Meistens diente Lucas den Faros als Köder, um rivalisierende
Gangs zu provozieren und dann direkt in die Arme der Faros zu locken. „Man schickte mich
vor und wartete, bis jemand versuchte sich mit mir anzulegen, und dann mischten sie sich ein
und eine Prügelei begann“, sagte Lucas. „Ich war der Lockvogel. Ich hatte immer Angst, dass
ich Schläge abbekomme.“116

Lucas ging es nie um Schlägereien. Ein eigenes Auto zu besitzen, hieß für ihn: Rennen
fahren und in der Stadt herumkurven. Und Modesto mit seinem gitterförmigen Straßennetz
war die perfekte Stadt für beides. George war „süchtig danach, in der Stadt herumzufahren,



mehr als jeder andere, den ich kannte“, erinnerte sich Plummer.117 Für Lucas war es jedoch
mehr als eine Sucht, es war „das typische amerikanische Balzritual“, wie er es einmal
bezeichnete. „Alles passiert hier ja im Auto.“118

Das Ritual war ausgeklügelt, aber vorhersagbar: Lucas und seine Kumpel fuhren langsam
die Tenth Street entlang – sie nannten es „über die Tenth ziehen“ –, bogen dann auf eine
Verbindungsstraße ab, um an der nächsten Kreuzung auf die Eleventh Street zu stoßen und
diese in entgegengesetzter Richtung wieder hochzufahren. Dann wieder abbiegen, auf die
Tenth Street, und so weiter, immer rundherum. Manchmal hielten sie am Drive-in, bestellten
Essen und schlenderten zwischen den Autos herum, aus denen Buddy Holly oder Chuck Berry
dröhnte, unterhielten sich durch heruntergelassene Wagenfenster und schlüpften, wenn alles
gut lief, für eine kurze Knutscherei auf den Rücksitz. Dieses Ritual beanspruchte eigentlich
seine gesamte Freizeit. „Das war unser hauptsächlicher Zeitvertreib, einfach herumfahren und
den Mädchen nachstellen“, erzählte Lucas. „Ich kam um vier Uhr morgens nach Hause, schlief
ein paar Stunden und ging zur Schule.“119

Trotz seiner regelmäßigen Versuche bekam Lucas nicht viele Mädchen ab. „Ich hatte nie
eine Freundin an der Highschool oder so“, bekannte er. „Ich zog immer herum und sprach
Mädchen an und hoffte auf Erfolg.“120 Angeblich verlor er seine Unschuld auf dem Rücksitz
eines Autos, aber eigentlich schien ihm die Jagd – das Ritual – mehr Spaß zu bereiten als die
Eroberung.121 „Das Herumfahren mit dem Auto ist wie Angeln“, sagte er später. „Wenn du
nicht gerade einen Hai erwischst, ist es eigentlich nicht sehr aufregend. Die meiste Zeit sitzt du
herum, unterhältst dich, hast Spaß … (Manchmal) fängst du was, aber das ist eigentlich nie
besonders spannend.“122

Aufregend hingegen waren die Autorennen. Mit seinem aufgemotzten Bianchina war er eine
ernst zu nehmende Größe auf den langen, geraden Straßen von Modesto; der Kleinstwagen
war inzwischen auf Geschwindigkeit ausgelegt, tiefergelegt und leicht, und sein Fahrer wog
immer noch kaum fünfundvierzig Kilogramm. „George war ein guter Fahrer“, staunte
Plummer. „Er war wirklich gut.“ Lucas drehte den Motor gern richtig hoch und „jagte dann
mit quietschenden Reifen durch alle vier Gänge … Es war aufregend, etwas richtig gut zu
können.“123 Kein Wunder, dass die Polizei ihn schnell im Visier hatte. Er erhielt so viele
Strafzettel wegen überhöhter Geschwindigkeit, dass er schließlich vor Gericht erscheinen
musste – und zwar im gefürchteten Anzug.

Nach seinem Einstieg in die Autoszene wusste Lucas, was er werden wollte. Einfach nur
über die Nebenstraßen rasen reichte ihm nicht; er wollte professioneller Rennfahrer werden.
Zu seinem Leidwesen durfte er nach kalifornischem Recht vor seinem einundzwanzigsten
Lebensjahr nicht an Rennen teilnehmen. Also klapperte er stattdessen Autocross-
Veranstaltungen in Nordkalifornien ab, auf denen er seinen kleinen Fiat auf Parkplätzen oder
Rollfeldern austestete, auf mit roten Pylonen abgesteckten Parcours. Er gewann sogar ein paar



Pokale, mit denen er vor anderen Autoliebhabern beim Foreign Car Service prahlte.
Dort gab es einen anderen Autocross-Fahrer, der noch besser war als Lucas. Allen Grant,

ebenfalls aus Modesto, war vier Jahre älter und verlor offenbar kein Rennen. Lucas war
beeindruckt. „George mochte mich, weil ich der Schnellste war, und wir freundeten uns an“,
so Grant.124 Auch in ihm sah Lucas einen großen Bruder, dem er sich anschließen konnte. Er
wurde Grants Mechaniker und bei Bedarf sein Co-Pilot. Wenn er sich über den Motor beugte,
trieb er Grant und die Crew in der Werkstatt oft in den Wahnsinn. „Er quasselte ständig von
möglichen Modifikationen: ,Was ist hiermit? Und wenn ich das mache?’“, erzählte Grant. „Wir
haben ihn nicht für voll genommen. Aber wir mochten ihn.“125

Die Motorsport-Szene verlieh Lucas‘ Leben die dringend benötigte Struktur. Sie war zwar
nicht die Schule, aber sie war sozial, organisiert und auf eine unkonventionelle Weise solide.
Lucas trat dem neu gegründeten Ecurie AWOL Sports Car Competition Club bei, den es
eigentlich nur gab, damit die Mitglieder gegeneinander beim Autocross antreten konnten.
Lucas brachte den Newsletter heraus, schrieb Leitkommentare und füllte die Seiten mit
Zeichnungen von Rennwagen. Und er trat seinen ersten Job an, als Mechaniker beim Foreign
Car Service. Er sah immer noch wie ein pomadisierter Rock ’n’ Roller aus, aber er war jetzt
fast ein professioneller Schrauber, reparierte Autos und Motoren und half Grant, der diese fast
mühelos zu gewinnen schien, bei den Rennen beim Boxenstopp.126

Doch es ging nicht nur um den Motorsport und das ziellose Kreuzen durch die Straßen.
Das Auto ermöglichte Lucas auch „ein eigenes Leben“, die Freiheit, die Welt jenseits von
Modesto zu erkunden.127 Und was er sah, betörte ihn. Zum Beispiel die Arthaus-Kinos, die
Filme zeigten, von denen er noch nie gehört hatte. Auf den Leuchttafeln standen seltsame,
glamouröse Titel wie Les quatre sont coups oder Á bout de souffle und die Regisseure trugen
exotische Namen wie Truffaut und Godard. Mit den existenzialistischen Themen, ihrer
Sozialkritik, der mitunter wackligen Kameraführung, mit dem Selbstbewusstsein ihrer Figuren,
die das Publikum mitunter direkt ansprachen, waren die Filme der sogenannten Nouvelle Vague
grundlegend anders als alles, was Lucas im Modesto Strand Theatre gesehen hatte. „Ich liebte
Godards Stil“, schwärmte er später. „Die Zeichnungen, den Humor, seine Sicht auf die Welt –
er war ein Filmkünstler.“128 1962 konnte Lucas noch nicht genau ausdrücken, was ihn an den
französischen Filmen der Nouvelle Vague bewegte, er begriff nur, dass sie grundlegend anders
waren als The Blob oder Aschenblödel.

George Lucas und John Plummer fuhren auch regelmäßig in die Gegend nördlich von
Berkeley, zum kürzlich gegründeten Canyon Cinema, eine „floating Cinematheque“, die der
Avantgarderegisseur Brice Baillie mit einigen Gleichgesinnten ins Leben gerufen hatte. Sie
zeigten experimentelle Underground-Filme. Lucas hatte so etwas noch nie gesehen. Das
ursprüngliche Canyon Cinema hatte Baillie in seinem Garten ausgerufen, in dem er kostenlos
Popcorn und Wein servierte und die Filme durchs Küchenfenster auf eine Leinwand aus


