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Kapitel 5

Das Gesicht ihrer Mutter. Eine im Regen stehende Gestalt mit Kapuze. Ein Schatten am
Fenster. Das Signalfeuer des Leuchtturms, das in der Ferne aufblitzte, ein herzzerreifender
Schrei.

Sie sall aufrecht im Bett, fuhr sich mit den Handen durch die Haare und stiel§ einen tiefen
Seufzer aus. Die Bilder des Traumes verfolgten sie. Von irgendwo tief aus ihrer Erinnerung
tauchte ein keltisches Mérchen auf: Einst lebte die wunderschéne Etain zusammen mit den
anderen Unsterblichen — mit Angus, dem ewig jungen Weltenwanderer, Fuamnach, der
dunklen Zauberin, und Midir, dem Weltenbauer — in der lichten Anderswelt Tir-na-nog ...

GroBSmutter hatte ihr dieses Mérchen vor fast zwanzig Jahren erzéhlt, als Florence nach
dem Tod ihrer Eltern allein mit ihr im Schloss wohnte. In jener Zeit hatte alles ihr Angst
gemacht — die knackenden Gerdusche in dem grof8en alten Gemaéuer, der Wind in den
Blattern, das Klappern der Fensterldden. Und natiirlich der Traum — vor allem der Traum.

Gemeinsam hatten sie dann {iber die Geschichte gesprochen, immer und immer wieder,
bis sie bei den Wortern »Geister« und »Gespenster« beide in Lachen ausbrachen. Dann
hatte GrolSmutter ihr iber das Haar gestrichen und ihr leise etwas vorgesungen, bis sie
eingeschlafen war.

Die Erinnerung an diese beruhigende Beriihrung war fiir Florence immer noch lebendig.
Auch hatte sie diesen Wianden ihre Geheimnisse, Traume und Wiinsche anvertraut. Sie,
Florence, gehorte hierher. Warum nur beschlich sie dieses Gefiihl, eine Fremde in ihrem
eigenen Heim zu sein?

Mit weit aufgerissenen Augen legte sie sich wieder hin und beobachtete das Spiel von
Licht und Schatten an der Decke. Eine kiihle Brise wehte durch das geéffnete Fenster, und
in der Ferne horte sie das Schnauben eines Pferdes und das leise Klingeln eines Telefons.

Florence fuhr im Bett hoch. Das Telefon! Sie hatte versprochen, Patrick sofort nach ihrer
Ankunft anzurufen. Sie schnappte sich den Wecker auf ihrem Nachttisch und starrte die
Leuchtanzeige an. Viertel vor drei. Sollte sie ihn jetzt stéren oder bis zum Morgen warten?

Sie stand auf und suchte in ihrer Handtasche nach ihrem Handy. Sie musste feststellen,
dass der Akku leer war. In dem riesigen Haus hatte Grolmutter nur zwei Telefone — eines
unten in der Eingangshalle und das andere in ihrem Schlafzimmer. Als Florence auf die
Universitdt gegangen war, hatte sie darauf bestanden, dass GroSmutter sich einen
Anschluss in ihrem Schlafzimmer installieren lie. Sie zog ihren Morgenrock an und
schlich die Treppe hinunter.

Patrick nahm beim zweiten Lauten ab.

»Ich bin so froh, dass du anrufst«, sagte er. »Ich habe mir Sorgen gemacht.«

»Es tut mir leid, dass ich mich nicht friiher gemeldet habe. Ich ... ich habe es
vergessen. «

Es folgte eine lange Pause. »In letzter Zeit vergisst du ziemlich viel«, bemerkte er. »Du



wirkst ... ich weild nicht, ein wenig distanziert. Als wiirde dich etwas beschéftigen, {iber
das du nicht reden kannst.« Seine Stimme wurde rau. »Ich kenne dich, Florence. Ich weil3,
wenn etwas nicht stimmt.«

Innerlich protestierte Florence. Wie konnte er sie kennen, wenn sie sich nicht einmal
selbst kannte? Er kannte das Bild, die Person, die sie geschaffen hatte, und das, was er
sehen wollte. Und diese Person liebte er: die geheimnisvolle Frau. Wenn sie ihn ndher an
sich heranlieR, ihn hinter das Geheimnis blicken lief§ ...

Sie schob den Gedanken beiseite. »Mit mir ist alles okay.«

Ein langes Schweigen folgte. Schliellich sagte er: »Also gut.« Sie horte ihn seufzen.
»Wie geht es deiner GrofSmutter?«

»Sie hat eine Lungenentziindung. Schon seit drei Wochen.«

»Das tut mir leid.« Seine Stimme war sanft und mitfithlend. »Richte ihr liebe Griille aus,
okay?«

»Das werde ich.«

»Du fehlst mir.« Sie konnte ihn beinahe vor sich sehen, wie er vorgebeugt am Telefon
sal$, mit eindringlichem Blick, ganz auf sie konzentriert. »Bist du sicher, dass du mir nichts
erzdhlen mochtest?«

Florence zbgerte. Dann sagte sie: »Nein, Patrick. Mir geht es gut. Wirklich. Ich muss nur
tiber ein paar Dinge nachdenken, eine Bestandsaufnahme machen. Vielleicht habe ich hier
bei GroSmutter die Gelegenheit dazu.«

»Also gut. Ich rufe dich morgen an. Ich liebe dich.«

Fiir immer?, dachte sie. Eher unwahrscheinlich. Sie schloss die Augen und schluckte
den KloR in ihrem Hals hinunter. »Ich liebe dich auch. Gute Nacht.«

Florence legte auf und schlich die Stufen wieder hoch. Sie sah den dunklen Flur entlang,
straffte die Schultern, 6ffnete jede Tiir und sah in jedes Zimmer. Neben dem Schlafzimmer
ihrer GroBmutter befand sich das Badezimmer. Dann zwei Zimmer, die ihre Eltern
bewohnt hatten. Das erste war deren Schlafzimmer, und Florence ging hiniiber in den
angrenzenden dazugehorigen Salon. Dies war ein reizvoller Raum, groR, luftig, mit hoher
Stuckdecke und mehreren Fenstern mit Blick auf den zwei Hektar groBen Park. Er war wie
das Schlafzimmer in sanften Ténen gehalten — apricot, cremefarben und ab und zu ein
Tupfer Rosa und Gelb — und atmete jene verblichene Eleganz, die von wiirdigem, altem
Adel zeugte. Unter den wertvollen Mobelstiicken stach ein Louis-XV-Sekretdr ins Auge,
ein Unikat mit Messingbeschldgen. Dieser Schreibtisch, der zwischen zwei Fenstern an der
Stirnseite des Zimmers stand, gefiel Florence ganz besonders. Er hatte ihrer Mutter gehort.
Die bequeme Sitzgruppe sowie die zwanglos verteilten Beistelltische, auf denen friiher
frische Blumengebinde zu stehen pflegten, vervollstandigten die Einrichtung. Florence
wischte mit dem Handriicken eine Tréne fort, die {iber ihre Wange lief. Dann straffte sie die
Schultern und verlief den Raum.

Auf der anderen Seite des Flurs, hinter dem Zimmer ihrer Grofmutter, betrat Florence
ihr Schlafzimmer, in dem sie gewohnt hatte, bis sie nach Paris gegangen war — ein
gerdumiges Zimmer mit drei Fensterfronten. Der Nordostturm. Vom linken Fenster aus
konnte man ein Stiick vom Atlantik sehen und friiher auch den Leuchtturm. Jetzt hatte man
freie Sicht. Als Kind hatte Florence Angst vor diesem Zimmer gehabt, weil das Mondlicht,



das von allen Seiten ins Zimmer fiel, unheimliche Schatten warf. Spéter, als Teenager,
hatte sie es richtig in Besitz genommen. Sich jetzt in dieses Zimmer zuriickziehen zu
konnen war trostlich fiir sie.

Die wenigen Kleidungsstiicke, die sie mitgebracht hatte, verloren sich in dem riesigen
Eichenschrank. Florence legte sich auf das Bett. Ihr war gar nicht klar gewesen, wie miide
sie war. Thr Riicken schmerzte vor aufgestauter Anspannung. Sie zog sich die Decke iiber
die Fiie und versuchte zu schlafen.

Aber GroRBmutters ausgezehrtes und verwelktes Gesicht verfolgte sie. Sobald sie die
Augen schloss, wurde Florence von einer Flut kurz aufblitzender Erinnerungsbilder
tiberschwemmt. Der Nachthimmel in einem glutroten Feuerschein, helle Lichtfetzen,
Adélaides trauernde Ziige. Es schien Florence wie ein Aquarell, das an den Randern
verschwamm und in der Mitte verblichen war. Die Bilder verwirrten Florence fiir einen
Moment. In was fiir einer Welt befand sie sich? Das Ausmal§ ihrer Suche nach ihrer
Identitdt iberwaltigte sie. Dazwischen dréngte sich immer wieder das Bild von Patrick.

TIhr Kopf schmerzte, und jeder Nerv in ihrem Koérper war angespannt. Sie knipste das
Licht an und setzte sich im Bett auf.

Ja, Patrick liebte sie. Aber er kannte sie nicht richtig. Er wusste nichts von ihren
Albtrdumen, der Furcht, die Florence selbst nicht erkldren konnte. Er hatte keine Ahnung
von ihren Bediirfnissen und Schwéchen, die unter der Oberfldche lauerten. Nach so vielen
Jahren der Ubung hatte sie gelernt, sie gut zu verstecken. Sie griff nach ihrer
Zigarettenpackung und ihrem Kimono und verliell wieder ihr Zimmer. Schwach leuchtende
schmiedeeiserne Wandlampen sdumten die Diele im oberen Stockwerk und zeigten den
Weg.

Sie musste nur nach rechts abbiegen, die Diele entlanggehen, links die Treppe
hinuntergehen, dann war sie im Eingangsbereich. Geradeaus war die Eingangstiir und links
davon die Bibliothek, in der sie in Ruhe rauchen konnte.

Es war totenstill im Haus. Kein Sparren knarrte, keine Bohle quietschte. Wahrend die
Génge und Zimmer oben mit vornehmen Wollteppichen ausgelegt waren, bestanden die
Boden unten aus grofen, abgelaufenen Steinplatten, die sich wie Eis unter ihren nackten
FiiBen anfiihlten.

Weitere Leuchter entlang der Wand spendeten geddmpftes Licht, wahrend sie leise die
geschwungene Treppe hinunterlief und durch die lacherlich grofe Eingangshalle ging.

Vorbei an den Portréts ihrer Vorfahren, an dem bretonischen Tisch, der angeblich von
der Herzogin Anne de Bretagne stammte, und dem Schwert an der Wand, das UrgrolSvater
Arnaud bei seiner letzten Schlacht im Krieg 1870 geschwungen hatte.

Als sie endlich in die mit Biichern gesdumte Bibliothek hineinschliipfte, war sie aufler
Atem.

Sie schloss die Tiir leise hinter sich, lehnte sich gegen sie, wartete, dass ihr Herzschlag
sich beruhigte und ihr Atem wieder gleichmaRig ging. Im Raum war es
mucksmaduschenstill, und eine sanfte Beleuchtung schien. Gott sei Dank war niemand da.
Sie hatte halb damit gerechnet, dass sie — irgendwo — der Pflegerin in die Arme laufen
wiirde. Sie wollte keine Erklarungen abgeben. Nur ihre Ruhe.

Es roch nach modrigem Papier, Leder, Feuer, das in dem verru8ten offenen Kamin



gebrannt hatte. Friiher hatten die frischen Blumen, die auf dem Kaminsims und auf den im
Raum verteilten Tischen platziert gewesen waren, ihren betérenden Geruch freigegeben.

Eingebaute Biicherregale aus Mahagoni, reich verziert und handgeschnitzt, siumten drei
der Wande. Der riesige offene Kamin aus Granit nahm die vierte Wand ein.

In den Regalen miissen mehrere Hundert Biicher stehen, dachte sie, wahrend sie die
ledergebundenen Exemplare mit ihren ausgeblichenen goldenen Titeln betrachtete, die sie
bereits als Kind bewundert hatte, und sich fragte, ob sie es schaffen wiirde, sie alle mal zu
lesen.

Von allen Raumen des Schlosses mochte Florence diesen am liebsten. Die
dunkelbraunen Lederstiihle und Sofas sahen alt und bequem aus. Das gesamte Mobiliar
war antik, hinterlie aber nicht den Eindruck, als hitte man es auf Hochglanz poliert, und
es war auch nicht mit einem »Bitte nicht anfassen«-Schild versehen worden. Es hatte genau
die Patina, die Mobel bekamen, wenn sie genutzt wurden, so als ob Menschen ihre Fiil3e
auf den Couchtisch gelegt hatten, um das eine oder andere ausgedehnte Nickerchen in den
tiefen Kissen der Sofas zu machen, die seitlich neben dem offenen Kamin standen.

Neugierig sah sich Florence die Titel der vielen Biicher an, der grofite Teil war in
franzosischer Sprache, Marchen und Sagen iiberwiegend in Bretonisch. In einem anderen
Schrank standen ledergebundene Ausgaben groBer franzdsischer Schriftsteller: Zola, Victor
Hugo ...

Nachdenklich strich Florence mit der Hand an den Biichern entlang, bis ihr ein
zerschlissener Band in die Augen stach: Le Misanthrope von Moliere.

Sie ziindete sich eine Zigarette an und inhalierte tief. Sie fiihlte sich pl&tzlich so
entspannt wie seit Tagen nicht mehr. Sie wollte lesen, das Buch durchbléttern, die Stellen
finden, die sie in der Schule besonders geliebt hatte. Dabei ziindete sie die zweite Zigarette
an, die sie im ndchsten Moment wieder im Aschenbecher ausdriickte.

Dort, zwischen den Seiten, lag zusammengefaltet ein Aufsatz von ihr. Florence nahm die
zwei Blatter in die Hand und fing an zu lesen.

Der Menschenfeind von Moliére — Aufsatz von Florence Letrec

Unter den Widerspriichlichkeiten der Liebe, die Moliere behandelt, ist die Liebe einer
Figur zu ihrem charakterlichen Gegenpol sehr hdufig. Diese Konstellation birgt unendlich
viel dramatisches Potenzial und wirft die Frage auf, ob eine solche Liebe unerfiillt bleiben
muss. Die Liebe zum Gegenpol, zum Alter Ego ist die Ursache fiir Konflikte und Probleme
und zwingt die handelnden Personen des Stiickes unerbittlich, die Wahl zu treffen
zwischen Liebe und Egoismus.

In der dritten Szene des vierten Aktes sagt Célimeéne zu Alceste: »Sie lieben nicht, wie
man mich lieben sollte.«

Sie will ihm ihr Verstdndnis von Liebe aufzwingen, worauf er antwortet: »Ich wiinschte,
dass der Himmel Ihnen bei der Geburt nichts gegeben hdtte, weder Rang noch Herkunft
noch Wohlstand, und meine Freude wdre alleine Ihre Sonne und verséhnte Sie mit Ihrem
traurigen Geschick.«

Was ist das fiir eine Liebe, die das Wesen des Geliebten dndern will? Es ist der absolute



Gipfel des Egoismus.

Er will, dass sie sich durch ihn verwirklicht. Doch Célimene hat ihren eigenen
Freundeskreis, ihr eigenes Vermdgen und ihren freien Willen, ungewoéhnlich fiir eine Frau
in dieser Epoche. Seiner Zeit weit voraus, nimmt sich Moliere eines duferst brisanten
Themas an: der Unabhédngigkeit der Frau.

Beide Helden tragen ihre eigene Welt mit sich, und keiner ist bereit, auch nur einen
Schritt auf den anderen zuzugehen. Diese unverniinftige Leidenschaft, die Alceste zu
bekdmpfen versucht, ist oft zutiefst ergreifend. Wenn zum Beispiel Alceste, der
Aufrichtige, Unversohnliche, der radikale Feind der Liige, Célimeéne bittet, ihn anzuliigen.

Vierter Akt — dritte Szene
»Tun Sie, was Sie kénnen, um unbescholten wenigstens zu scheinen, und ich will alles tun,
um Ihnen blind zu trauen.«

Er hofft bis zuletzt, sie d&ndern zu kénnen; vergeblich. Denn ein Mensch lasst sich nicht
einfach dndern. Niemand hat das Recht, so etwas zu verlangen. Und wenn auch sehr
umstédndlich und in der gezierten Sprache des 17. Jahrhunderts, ist Célimenes Botschaft an
Alceste eindeutig. Was sie ihm sagen will, ist: Wenn du mich liebst, dann nimm mich, wie
ich bin, denn ich werde mich nie dndern. Akzeptiere mich, wie ich bin, dann akzeptiere ich
dich, wie du bist.

Denn wenn man {iber Liebe und Egoismus heutzutage spricht, dann nur, weil sich nichts,
absolut nichts gedndert hat und weil es immer noch so schwierig ist wie damals, Liebe mit
Selbstverwirklichung zu vereinbaren. Alceste ist unnachgiebig, egoistisch und
besitzergreifend. Célimene ist leichtlebig, unverantwortlich, untreu.

Doch wenn sie die Fehler des anderen akzeptieren, wenn sie dariiber sogar lachen
wiirden, hétte die Liebe den Egoismus besiegt. Aber solche Opfer kann man nur fiir eine
wahre Liebe bringen. Und woran erkennt man wahre Liebe?

Wenn man auf einmal das Gefiihl hat, dass der einzige Mensch, der einen trésten kann,
der ist, der einem am meisten wehgetan hat. Dann ist man ein Liebespaar.

Ihre Augen schmerzten vor Miidigkeit. Mein Gott, dachte sie, da war ich elf Jahre alt und
habe so altklug geklungen. Den konnte nur ihre Mutter in dieses Buch reingelegt haben. Sie
drehte eines der Blatter um und entdeckte die Handschrift ihrer Mutter.

Fiir meine so kluge und talentierte Tochter. Ich mdchte deinen wundervollen Aufsatz mit
einem Zitat von Alfred de Musset kommentieren. Er hat nach einer Vorstellung gesagt:
»Statt dartiber zu lachen, hétte man weinen miissen.« Wie ich finde, zu Recht. Eine grole
Liebe scheitern zu sehen ist tragisch. Unsere beiden Helden enden in der Wiiste ihrer
Einsamkeit. Was konnte trostloser sein? Ich denke, das wollte Moliére uns mit auf den
Weg geben. Und jeder sollte sich einmal ganz ehrlich die Frage stellen: Geht mir das Gliick
des Menschen, den ich zu lieben behaupte, iiber mein eigenes Gliick? Bin ich bereit, auf
ihn einzugehen, seine Enttduschung und seine Freude mit ihm zu teilen? Und gibt es auf
der Welt etwas Schoneres als einen Bund zwischen zwei dieser unvollkommenen
Geschopfe?



