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4. KAPITEL

kommt am zweiten Tag bis zum Stddtchen Friedberg und sieht am Abend des

dritten Tages in der Ferne die Kirchtiirme Frankfurts im Schein der
untergehenden Sonne. Er weil}, dass er die Stadt erst nach Schliefung der Tore erreichen
wiirde, deshalb sieht er sich nach einer Herberge um. Es ist der Mérz des Jahres 1499, und
die Néachte sind noch zu kalt, um sich draullen auf einer Wiese oder unter einem Baum
einen Schlafplatz zu suchen. Er schaut sich um, doch auler einer Wassermiihle befinden
sich weit und breit kein Hof und kein Haus in der Ndhe. Das Klappern des grollen
Miihlrades durchbricht als einziges Gerdusch die Abendstille. Matthias seufzt.
Ausgerechnet eine Miihle! Selbst in Griinberg hatte jeder gewusst, dass der Miiller zumeist
nicht der Einzige ist, der vor den Toren einer Stadt in der Miihle sein Gewerbe anbietet.
Und auch Matthias kennt den Unterschied zwischen Strallen-, Bader- und Miihlendirnen
aus den Erzdhlungen der Ménner im Wirtshaus. Schwankend zwischen Neugier und
Furcht, ndhert er sich der Miihle.

Matthias ist fast enttduscht, als auf sein Klopfen ein hagerer Mann mit mehlbestdubtem
Kittel 6ffnet.

»Was wollt Thr?«, fragt er nicht unfreundlich, doch nach einem Blick auf Matthias’
bauerliche Kleidung, die schdbigen Beinkleider, das grobe Wams verdiistert sich sein
Blick. Der hier hat keinen roten Heller in der Tasche, denkt er.

»Eine Herberge fiir die Nacht und vielleicht eine Schiissel Hafergriitze«, erwidert
Matthias.

»Kannst du bezahlen?«, fragt der Miiller barsch und baut sich breit in der Tiir auf.

Matthias nickt. Er hat noch immer den Gulden, den er damals von dem Antonitermonch
fiir sein Marienbild bekommen hat. Und die Mutter hat ihn beim Abschied noch einige
kleine Geldstiicke zugesteckt. Jetzt zieht Matthias den Geldbeutel aus der Tasche und halt
ihn dem Miiller klimpernd vors Gesicht. Der volle Beutel zaubert ein falsches Lacheln um
den Miiller-Mund, und ein gieriges Glitzern tritt in seine Augen. Eine pralle Borse, woher
hat ein Bauernliimmel wie der so viel Geld?, denkt er und sieht die Miinzen schon in seine
Taschen wandern.

»Kommt herein, nur herein mit Euch«, sagt er leutselig und klopft dem Gast auf die
Schulter.

»Magdalena, schiir das Feuer. Wir haben einen Herbergsgast«, ruft er in Richtung
Kiiche, dann fiihrt er Matthias in einen Raum, der einer Wirtsstube dhnelt.

»Setzt Euch, das Madchen wird Euch eine Schiissel Griitze und einen Krug Wein
bringen. Und einen rechten Batzen Fleisch dazu.«

Matthias wandert von Griinberg aus iiber die sanften Hiigel des Vogelsberges,



»Nein, kein Fleisch. Eine Schiissel Griitze nur und einen Krug Wasser. Das reicht.«

Der Miiller verzieht das Gesicht, dann besinnt er sich und grinst. »Ihr seid bescheiden,
junger Mann, verschmdht den guten Braten und den kostlichen Wein. Doch wenn Thr
Appetit auf einen guten Nachtisch habt, so sagt Magdalena Bescheid. Sie wird Euch jeden
Wunsch von den Augen ablesen. «

Matthias fiihlt brennende Réte im Gesicht. Ertappt senkt er den Blick, zuckt unbeholfen
mit den Schultern und will zu einer Erwiderung ansetzen. Doch die Worte bleiben in seiner
Kehle stecken. Er schluckt und krdchzt in viel zu hoher Tonlage: »Danke, Meister, ich
brauche keinen Nachtisch.«

»S0?«, erwidert der Miiller und leckt sich die Lippen. »Wartet, bis Ihr Magdalena
gesehen habt. Eine Haut wie Milch und Honig und Lippen wie Zuckerstiicke. Da hat noch
jeden die Naschlust iiberfallen. Und sie kostet nicht viel, ist fast geschenkt. Fiir ein paar
Groschen konnt Ihr sie die ganze Nacht haben und eine gute Kammer mit weicher Bettstatt
dazu.«

Hartnédckig schiittelt Matthias den Kopf und wagt noch immer nicht, die Augen zu
heben.

Der Miiller lacht, haut ihm derb auf die Schulter, sagt:

»Einmal ist immer das erste Mal«, und stapft derben Schrittes aus der Stube.

Einen Moment spdter hort Matthias leise, leichte Schritte, eine Schiissel wird iiber den
Tisch geschoben, ein Korb mit Brot dazu. Matthias sieht hoch in ein ovales Gesicht, mit
schon geschnittenen, ovalen Augen, die unter den schweren Lidern ein bisschen verhangen
wirken. Blaugrau wie zarte Nebelschleier am Morgen, die sich gerade auflésen wollen.
Darunter eine schmale, gerade richtig grolle Nase, der Mund, so grof3, rot und rund wie
eine reife Kirsche, lacht ihn an, am Kinn glénzt ein rundes Griibchen. Die Zdhne sind so
weill wie frisch geborene Zicklein, und schon ist auch das Haar. Rotgolden fillt es dem
Maédchen iiber die Schultern bis hinab auf die Hiifte, bedeckt einen Teil des Gesichts wie
ein Schleier aus kostbarer Seide. Ein Strahlenkranz aus leuchtendem Haar, ein
Heiligenschein, der die ganze Gestalt des Mddchens umschwebt.

Matthias starrt sie an und kann nicht beschreiben, was ihn an diesem Méadchen fasziniert.
Sie ist nicht schon im eigentlichen Sinne. Viel zu hoch ist ihre Stirn, so fliehend, dass die
Ausgewogenheit des Gesichtes gestort ist, die schmalen Brauen scheinen dort zu sitzen, wo
bei anderen Mddchen schon die Nase beginnt. Was also ist so eindrucksvoll an Magdalena?
Ist es der Ausdruck ihrer Augen, ist es ihre Mimik, die sie heraushebt aus der Masse der
anderen?

Matthias starrt sie an, will das Besondere mit seinen Augen erfassen, festhalten,
benennen, doch es gelingt ihm nicht.

»Ist alles nach Wunsch?«, fragt das Mddchen mit einer Stimme, heller und reiner als die
Glocken, die zur Messe ldauten, und beugt sich iiber den Tisch, so dass Matthias das prall
gefiillte Mieder sehen kann.

Er starrt mit offenem Mund, kann kaum nicken, viel weniger noch sprechen. Das
Maidchen lacht.

»Du bist keiner aus der Stadt«, sagt sie, setzt sich zu ihm, bricht das Brot und reicht ihm
ein Stiick.

Matthias schiittelt den Kopf, stammelt: »Aus Griinberg komme ich und will nach
Frankfurt, einen neuen Lehrmeister suchen.«



»Einen Lehrmeister? Was soll er dich lehren?«

»Das Handwerk des Malers und Bildschnitzers.«

»Ein Maler bist du?«, fragt sie und lacht mit weit nach hinten geworfenem Kopf.
»Beweise es mir! Zeichne mich! Warte, ich hole Kohle und Papier.«

Sie springt auf und eilt mit fliegenden R6cken aus der Stube.

Matthias kann die Kohle kaum in seinen feuchten, verschwitzten Handen halten, als er
das Méddchen Magdalena zeichnet. »Dein Haar bedeckt deine linke Wange. Mach es weg,
dann kann ich dich besser zeichnen.«

Das Médchen schiittelt den Kopf und zieht das Haar noch weiter ins Gesicht.

Der Haferbrei ist ldngst kalt, das bisschen Fett darauf erstarrt, als er fertig ist.

Er reicht dem Madchen das Blatt. Magdalenas Gesicht zeigt Bestiirzung. »Du hast mich
als eine Heilige gemalt!« Und als sie diesen Satz ausspricht, erkennt Matthias das
Besondere an dem Maidchen. Sie trdgt die Unschuld, die Arglosigkeit, die Gutgldubigkeit
eines Kindes im Gesieht — eine Unschuld und Reinheit, die im krassen Gegensatz zu dem
steht, was sie hier in der Miihle tut. Es ist die Doppelgesichtigkeit, das Widerspriichliche,
das ihn reizt.

Matthias nickt, Magdalena schiittelt den Kopf, reicht ihm das Blatt zuriick: »Da, nimm!
Ich will es nicht haben. Ich bin keine Heilige, ich bin eine freie Tochter, eine gemeine Frau,
eine Dirne.«

Jetzt schiittelt Matthias den Kopf. »Deine Augen sind rein und voller Tugend. So rein,
giitig und alles verstehend wie die Augen einer Heiligen. Ich kann darin deine Seele sehen
K

Matthias will weitersprechen, doch in diesem Moment reilSt der Miiller die Stubentiir auf
und geleitet zwei Reiter mit schlammbespritzten Beinkleidern herein.

Der mantelartige Waffenrock mit dem Messer im Giirtel verrdt sie als Wachmannen
einer Burg. Bedienstete eines Ritters mogen sie sein, die in die Stadt geschickt wurden, um
eine Nachricht zu iiberbringen oder einen Auftrag zu erledigen.

»Magdalena, kiimmere dich um die Gaéste«, ruft der Miiller barsch, dann wendet er sich
an Matthias, verfallt vom hoflichen »Ihr« ins »Du« des Herrn dem Niederen gegeniiber.

»Du kannst in der Scheune schlafen, die Kammern im Haus sind nun alle belegt. Geh,
denn jetzt warten die anderen auf den Nachtisch, den du verschmdaht hast.«

Er wedelt mit der Hand, als sei Matthias eine ldstige Stubenfliege, und wendet sich
anbiedernd den Reitern zu.

Die Reiter grinsen verdchtlich auf den Jungen herab, und einer klatscht Magdalena derb
seine schwielige Hand auf den Hintern, so dass das Madchen zusammenzuckt.

Matthias steht auf, nimmt das Blatt und reicht es erneut Magdalena. Das Médchen
schldgt den Blick nieder und schiittelt den Kopf. »Nimm es«, sagt Matthias. »Es zeigt dich,
wie du bist.«

Er driickt ihr das Blatt in den steifen Arm, ehe der Miiller seine Hand danach ausstrecken
kann, dann greift er sein Biindel, nimmt die Laterne und verldsst die Stube. Im Gehen hort
er, wie der Miiller mit den beiden Reitern um den Preis fiir das Madchen feilscht.

Nachts, in der Scheune, liegt er noch lange wach. Er hat die Hande unter dem Kopf
verschrédnkt, hilt die Augen geschlossen. Ganz heil} ist ihm, sein Koérper scheint zu gliihen.
Er hort das Klappern des Miihlrades, das Rauschen des Baches, das raue Lachen der
Maénner, hort derbe Reden, grobe Scherze, dazwischen Magdalenas Stimme, dann



Tirenschlagen.

Er denkt an Magdalena, die jetzt wohl in einer der Miihlenkammern ihre Dienste
anbietet. Er sieht sie vor sich, sieht die nebelblauen Augen, das flieBende Haar, den roten
Mund. Er sieht den schlanken Hals und die Ansédtze der vollen Briiste. Noch heiller wird
ihm dabei. Er nimmt die Arme unter dem Kopf hervor und dreht sich auf die Seite.
Zusammengekriimmt wie ein Sdugling liegt er da, die Hande fest zwischen die Schenkel
gepresst. Seine Phantasie gaukelt ihm Bilder vor, Bilder, die er gleichermalen herbeisehnt
und verwiinscht. Er sieht eine Magdalena, die langsam ihr Mieder 6ffnet, es iiber die
milchweilen Schultern gleiten lasst und ihre Briiste, leicht zitternde Briiste, so zart und
weich wie frisch geschliipfte Kiiken, darbietet. Matthias spiirt die Hitze in seinem Schol$
und stohnt. Fest presst er die Hinde gegen sein hartes, schwellendes Glied. Er driickt und
presst, will das Begehren erdriicken, doch die Lust ist starker. Sein Glied dréangt durch den
groben Stoff des Beinkleides gegen seine Hand, seine Hand gehorcht ihm nicht mehr, sie
reibt den Stoff, und noch immer sieht Matthias die weiflen Briiste, die von hellen Adern
durchzogen sind, vor sich. Er beifft sich auf die Unterlippe, will sich Magdalenas
Unschuldsgesicht vor sein inneres Auge holen, doch seine Héande reiben und driicken und
pressen alle Unschuld, alle Heiligkeit weg.

Ganz fest kneift Matthias die Augen zusammen, damit die heilige Unschuld ihm wieder
erscheint, doch das Gesicht, das ihm die Phantasie vorgaukelt, ist nicht mehr das einer
Keuschen, Tugendhaften. Eine Magdalena mit leicht ge6ffnetem Mund und gliihenden
Wangen sieht er vor sich, die ihr Kleid langsam iiber die Schultern gleiten ldsst, mit den
Hénden tiber ihre Briiste streicht, die davon zum Beben gebracht werden.

Er stohnt und wirft sich auf die andere Seite, seine Hand schliipft gegen seinen Willen
unter den Hosenlatz, er spiirt ein wenig Feuchtigkeit, will die Hand zuriickziehen, doch
noch immer gehorcht sie nicht, sondern reibt und driickt und presst, bis er sich schlieflich
mit einem St6hnen ergief3t.

Ein Gerdusch, das Offnen und SchlieBen des Scheunentores, lassen seine Hinde
erstarren. Das Phantasiebild 16st sich auf, nichts driickt mehr gegen den Stoff des
Beinkleides. Ertappt zieht er die Hande hervor, richtet sich auf, um zu sehen, woher das
leise Rascheln kommt. Im Schein des Mondlichtes, das durch das undichte Scheunendach
fallt, sieht er Magdalena, sieht direkt in ihre Augen, die jetzt ganz dunkel sind, sieht die
Erschopfung in ihrem Gesicht, das nun nicht mehr weill und unschuldig, sondern fahl und
miide aussieht.

Sie kommt zu ihm, lacht leise und sagt: »Du hast dich auf meinen Schlafplatz gelegt. Es
ist der warmste Platz in der ganzen Scheune.« Sie biickt sich und holt hinter einem Pfosten
eine Pferdedecke hervor.

Wortlos steht Matthias auf, breitet seinen Umhang so auf das Stroh, dass er Platz bietet
fiir zwei, legt die Decke dariiber, setzt sich im Schneidersitz darauf. Magdalena setzt sich
neben ihn, den Riicken an den Pfeiler gelehnt, so dass ihre Schulter die seine beriihrt. Eine
Zeit lang sitzen sie schweigend nebeneinander, dann fragt Magdalena leise: »Warum
schldfst du nicht? Du musst miide sein nach dem langen Weg.«

»Und du?«, fragt Matthias zuriick. »Bist du nicht miide?« Magdalena schiittelt den Kopf.
»Ich sitze oft in der Nacht hier. Die Gedanken sind heller, wenn es dunkel ist.«

»Woran denkst du?«

Magdalena beugt sich nach vorn, betrachtet sein Gesicht, als wolle sie priifen, ob er



versteht, was sie sagen will, ob er es wert ist, dass sie ihm ihre Gedanken mitteilt.

»Ich denke iiber das Leben nach«, sagt sie einfach. »Ich méchte nicht glauben, dass die
Miihle und die Ménner hier, dass all die Grobheit und Plattheit, all das Nichtssagende und
Fade das Leben sein sollen. Ich triume mir einen Platz voller Licht und Warme, ein
Zuhause voller Blumen und Duft, trdume mir Liebe und Farben. Farben, die bis in den
letzten Winkel meiner Seele leuchten und mich erheben {iber all das Grau, all die
Trostlosigkeit ringsum. Waére ich ein Maler wie du, so wiirde ich losziehen und die Farben
suchen, die das Leben so malen, wie ich es mir wiinsche. Ich wiirde Bilder malen, die
voller Anmut und Schénheit sind, aber auch das Bése nicht verleugnen.«

Mit jedem Wort, das Magdalena gesprochen hat, geht Matthias’ Atem schneller.

»Glaubst du, dass es sie gibt, diese Farben?«, fragt er in fieberhafter Erwartung. So sehr
dhneln Magdalenas Gedanken seinen eigenen, dass er kaum mehr zu atmen vermag.

»Ja. Ich bin ganz sicher. Diese Farben kommen von Gott. Sie sind wie Jesus, unser Herr.
Wer sie sucht, der wird sie finden«, erwidert Magdalena.

Ganz heil§ wird Matthias bei diesen Satzen, die klingen wie das Echo seiner eigenen
Stimme. Er hat sie gesehen, diese Farben. In der Nacht, als er die Heilige Jungfrau malte,
hat er sie gesehen. Farben, die von Jesus kamen.

Noch nie hat er jemanden getroffen, der so dhnlich denkt und fiihlt wie er, der ein
dhnliches Erlebnis hatte. Heil§ wie Blut stromt das Gliick durch seine Adern, vertreibt alle
Traurigkeit aus seinem Herzen. Endlich, endlich hat er einen Menschen getroffen, der ihm
dhnlich ist. Ist er also doch nicht schlechter als die anderen? Hat er in Magdalena vielleicht
sogar den lang ersehnten Freund gefunden? Einen Freund, eine Freundin, eine
verschwisterte Seele?

Behutsam nimmt er Magdalenas Hand, sieht in ihr Gesicht. Ihre Blicke treffen sich. Sie
lesen ineinander wie in einem Buch. Thre Gedanken begegnen sich, ihre Gefiihle, ihre
Seelen beriihren sich. Noch nie hat sich Matthias so gliicklich gefiihlt wie in diesem
Augenblick. Alle Traurigkeit ist so vollstindig von ihm abgefallen, als hétte es sie nie
gegeben. Hat ihm Jesus dieses Mddchen geschickt? Hat er sie an den Anfang des Weges
gestellt, den er gehen muss, gehen will? Ist sie ein Zeichen? Das Symbol seines Aufbruchs?

Leise sagt er: »Ich werde die Farben finden. Bilder werde ich malen damit, die schéner
sind als alle, die es je gab. Ich weiR, dass ich das kann, dass ich das tun muss.«

Und ebenso leise erwidert Magdalena: »Du wirst sie finden. Und ich werde eines Tages
von einem Bild horen, das du gemalt hast. Ein Bild, vor dem die Menschen stehen und
weinen.«

Ein Bild, vor dem die Menschen stehen und weinen. Ja, das ist es, was Matthias will. Ein
Bild schaffen, das die Seelen der Menschen beriihrt, das tiefe Gefiihle freisetzt. Ein Bild,
ein Gleichnis will er schaffen, das aufregender, schoner, groler und wahrer ist als die
Wirklichkeit. Das ist seine Aufgabe, seine Berufung, sein Ziel. Vor Magdalena hat er es
bekannt, hat es damit versprochen.

Sie reden noch lange in dieser Nacht, erzdhlen einander ihre Wiinsche und Traume, ihre
Hoffnungen und Sehnsiichte, wie man das nur des Nachts kann. In der Dunkelheit, die jede
Scham zudeckt und den Blick in das tiefste Innere erlaubt, sind sie sich so nahe, dass sich
ihre Seelen beriihren, ohne im Korperlichen einen Ausdruck zu finden. Sie sitzen
nebeneinander, halten einander fest und reden. Mehr nicht. Nicht weniger.

Als ihnen vor Miidigkeit die Augen zufallen, legen sie sich hin, Magdalena kuschelt sich



