


Den größten Teil des Tages hatte er zur freien Verfügung. Er konnte Fußball spielen
oder sogar einen Teilzeitjob annehmen. Er hatte noch nicht begriffen – und es würde auch
noch eine ganze Weile dauern, bis ihm das so richtig klar wurde –, dass er einiges ändern
musste, wenn er tatsächlich Schauspieler werden wollte und es in diesem neuen Leben, in
das er zufällig gestolpert war, zu etwas bringen wollte. Er musste seine Einstellung zum
Leben und zur Arbeit grundlegend überdenken. Und er musste bereit sein, seine
Lernbereitschaft zu steigern. Zu dem Zeitpunkt kam ihm alles noch vor wie ein Scherz oder
wie ein Abenteuer, und wenn er erst einmal die ganzen Songs beherrschte, dann würde sein
Auftritt in der letzten Reihe des Chors nicht mehr sein als ein bequemer kleiner
Spaziergang.

Connery wurde bald ein beliebtes Mitglied des Ensembles, vor allem unter seinen
Altersgenossen und bei den Leuten, die wie er wenig Erfahrung besaßen. Einige von ihnen
erinnerten sich jedoch später an Connery als einen Einzelgänger, als einen eigenwilligen
jungen Mann, der nicht bereit war, sich der Mehrheit anzuschließen, nur weil das von ihm
erwartet wurde.

Freitagabends spielte er gern Poker, nachdem er sein Geld bekommen hatte. Fußball
spielte er bei jeder sich bietenden Gelegenheit, und überhaupt nahm er aktiv am
Sozialleben des Ensembles teil, das mit der Zeit immer ausgeprägter wurde. Diese Tournee
war eine der erfolgreichsten aller Zeiten. Sie gehörte zu den letzten, die in der Provinz
solch gute Ergebnisse zu verbuchen hatten; zwei- bis dreimal bereiste sie das ganze Land.
Wenig später schon wurden solche Unterfangen unmöglich, weil sie zu teuer waren, weil
es zu wenige Theater gab und weil sie auf zu wenig Unterstützung stießen.

Damals jedoch, das heißt im Jahr 1953, wurde »South Pacific« überall auf den Britischen
Inseln aufgeführt, in großen und kleinen Städten; in manchen waren die Vorstellungen acht
bis zehn Wochen lang ausverkauft. Als das Ensemble zum ersten Mal nach Edinburgh
kam, beherrschte Connery seine Aufgabe längst perfekt und studierte bereits einige
wichtigere Rollen als zweite Besetzung ein. Er hatte eine Gehaltserhöhung bekommen, war
aber immer noch einer der singenden, Handstandüberschlag machenden Jungs im
Hintergrund.

Das genügte jedoch, um seine Familie mit Stolz zu erfüllen. Alle kamen sie ins King’s
Theatre, wo Tommy einst hinter den Kulissen gearbeitet hatte, und sein Auftritt wurde mit
speziellem Beifall begrüßt. Sein Bruder Neil, der heute noch in Edinburgh lebt und als
Dekorateur arbeitet, erinnert sich gut an diesen Moment. Er fand Tommy zufriedener und
glücklicher als je zuvor und war sich ziemlich sicher, dass er bei der Schauspielerei bleiben
werde. Tommy habe voller Optimismus von der Zukunft gesprochen. Er wollte sich
beweisen, und manchmal hatte man schon fast den Eindruck, dass er seine Fähigkeiten
überschätzte. Er schien gar nicht auf den Gedanken zu kommen, dass er vielleicht etwas
voreilig war (was von manchen seiner Kollegen als Arroganz gedeutet wurde). Schon der
Gedanke, dass dieser junge Mann aus nirgendwo ein »Star« werden wollte, ging einigen
der erfahreneren und zynischeren Schauspieler auf die Nerven.

Während des ersten Auftritts in Manchester – man spielte neun Wochen lang in der Oper
– zeichneten sich zwei Entwicklungen ab, die Connerys Laufbahn entscheidend
beeinflussen sollten. Robert Henderson, der den Captain Brackett spielte, wohnte in



derselben Pension wie Connery. Die beiden hatten sich im Verlauf der bisherigen Tournee
angefreundet. Henderson war damals siebenundvierzig und besaß einige Erfahrung als
Schauspieler und auch als Regisseur. Er hatte sowohl in seiner amerikanischen Heimat als
auch in Großbritannien gearbeitet und konnte interessante Geschichten erzählen. Connery
war fasziniert und begeistert von seinen neuen Freunden im Showbusiness. Henderson
wurde eine Art Vaterfigur für ihn und übte zweifellos großen Einfluss auf sein langsam
erwachendes Interesse für das Theater aus.

Henderson bestreitet immer, dass er Connery entdeckt habe. Das Talent und die
Fähigkeiten hätten längst in dessen Innerem geschlummert – er habe nur dazu beigetragen,
diese Begabung freizulegen und in Connery das damals noch recht unterentwickelte
Interesse an weiteren Studien zu wecken.

Er wollte jetzt unbedingt lernen. Henderson meinte, er sei Connery genau zu dem
Zeitpunkt begegnet, als der ohnehin schon beschlossen hatte, an sich zu arbeiten. Als sie
eines Abends nach der Vorstellung zu Fuß zu ihrer Pension gingen, schlug Henderson vor,
Connery solle doch während seiner Freizeit ein paar Stücke lesen. Er erwähnte Ibsen –
Connery kannte den Namen nicht, und Henderson erklärte ihm, Ibsen sei ein bedeutender
moderner Dramatiker. Connery wollte mehr wissen, also stellte Henderson eine Leseliste
zusammen, mit Titeln wie »Hedda Gabler«, »Die Wildente« und »Wenn die Toten
erwachen«. Eigentlich erwartete er nicht, dass Connery je wieder darauf zu sprechen
kommen würde, aber zu seinem Erstaunen erfuhr er, dass Connery die Stücke gierig
verschlang und mit ihm über sie diskutieren wollte. Und das war erst der Anfang.

Henderson nannte ihm eine Reihe von Titeln, die seiner Meinung nach das moderne
Theater entscheidend geprägt hatten, darunter Werke wie Prousts »Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit«, Stendhals »Kartause von Parma«, Tolstois »Krieg und Frieden«,
Stanislawskis »Mein Leben in der Kunst« und Thomas Wolfes »Schau heimwärts, Engel«.
Wieder holte sich Connery die ganzen Bücher aus der Bibliothek und vertiefte sich
stundenlang in die Lektüre. Er widmete sich dieser neuen Aufgabe mit bewundernswerter
Hingabe und Ausdauer, wie Henderson erzählte. Henderson hatte ihm außerdem nahe
gelegt, seinen ausgeprägten Akzent etwas abzuschwächen. Seine natürliche Aussprache
war oft ein Problem, vor allem für englische – das heißt nicht schottische – Regisseure und
Produzenten. Connery befolgte diesen Rat und legte einige seiner stark dialektgefärbten
Sprechgewohnheiten ab, doch schon damals scheint er den bewussten Entschluss gefasst zu
haben, seine Identität zu bewahren und sich nicht eine typische Schauspielerstimme
zuzulegen.

In dieser Phase bot sich Connery eine weitere verlockende Möglichkeit, die ihm den
Zugang zu einer vertrauteren – und ebenfalls verlockenden – Welt eröffnet hätte, wenn er
sie ergriffen hätte. Wahrscheinlich war die Freundschaft mit Henderson der Hauptgrund,
weshalb Connery diese Chance ausschlug und beim Theater blieb.

Er spielte regelmäßig in der Elf des »South Pacific«-Ensembles mit, die immer wieder
gegen lokale Fußballmannschaften antrat. In Manchester spielten sie gegen eine regionale
Juniorenmannschaft. Unter den Zuschauern war auch Matt Busby, der Manager von
Manchester United. Er blieb das ganze Spiel über und hatte sichtlich Spaß an diesem
spannenden Match, das die Showbusiness-Elf gewann.



Connery war als Stürmer eingesetzt und spielte wie immer überzeugend und mit ganzem
Einsatz. Als er sich gerade in der Kabine umkleidete, kam Busby und bat ihn kurz nach
draußen. Er bot Connery einen Job in Old Trafford an, für fünfundzwanzig Pfund die
Woche – doppelt so viel wie seine Gage bei »South Pacific«. Die Versuchung, sofort ja zu
sagen, war groß, aber Connery meinte, er wolle die Sache überschlafen und werde Mr.
Busby am nächsten Morgen seine Entscheidung wissen lassen.

Er ging zu Robert Henderson und fragte ihn um Rat. Henderson sagte, er sei fest davon
überzeugt, dass Connery mit ein bisschen Glück und mit harter Arbeit ein ausgezeichneter
Schauspieler werden könne, und deshalb würde er ihm raten, Busbys Angebot abzulehnen.
Die Vorstellung, bei einem wichtigen Fußballclub zu spielen, ging Connery die ganze
Nacht nicht aus dem Kopf. Er dachte über Hendersons Argumente nach, erstellte seine
eigene Liste mit Pros und Contras und kam schließlich zu dem Ergebnis, dass es besser
war, das Angebot auszuschlagen. Connery meinte später, das sei eine der schwierigsten
Entscheidungen seines Lebens gewesen: »Ich wollte annehmen, weil ich für mein Leben
gern Fußball gespielt habe. Aber als ich mir die Sache genauer überlegte, fragte ich mich:
Wie lange dauert die Karriere eines Fußballers? Ein Spitzenspieler kann mit dreißig schon
zum alten Eisen gehören, und ich war schon dreiundzwanzig – ich wollte etwas mit
Zukunft haben. Also habe ich da beschlossen, Schauspieler zu werden, auch weil es mir
einfach Spaß machte. Es stellte sich als eine meiner intelligenteren Entscheidungen
heraus.«

Produzent Jerry White hielt sich in dieser Woche in Manchester auf, und als er hörte,
dass Henderson Connery geraten hatte, Busbys Angebot auszuschlagen, war er entsetzt.

»Sind Sie verrückt?«, brüllte er. »Dieser Junge wird sich als Schauspieler nie
durchsetzen. Er hätte berühmt werden und ein paar Jahre lang viel Geld verdienen
können ... In unserem Metier wird er das nie schaffen.«

Henderson blieb bei seiner Überzeugung, dass er seinem Schützling den richtigen Rat
gegeben hatte, was sich in den folgenden Wochen auch bestätigte, denn Connery steigerte
sein Lesepensum, hockte bei jeder Gelegenheit in der Bibliothek und las die Werke, die
Henderson ihm empfahl, oft sogar zweimal. Seine Fortschritte waren so überzeugend, dass
Henderson mit einer Gesandtschaft des Ensembles bei den Produzenten vorsprach, mit der
Bitte, Connery solle doch vom Chor zur Rolle des Lieutenant Buzz Adams befördert
werden, als dieser Part frei wurde (ursprünglich hatte ihn Mary Martins Sohn Larry
Hagman gespielt).

Dieser ungewöhnliche Vorfall beeindruckte Jerry White. Connery bekam die Rolle und
hatte nun seinen ersten Abend als richtiger Schauspieler vor sich. Es war keine große Rolle,
aber sie war wichtig. Er musste Captain Brackett (Henderson) mitteilen, die Japaner seien
auf den Pazifik-Inseln gelandet. Es war eine kurze Rede, die er nach Meinung des
Ensembles mit großer Intensität und ohne jede spürbare Nervosität vortrug. Und als die
Show das nächste Mal in Edinburgh gastierte, wurde er in der Lokalzeitung zu einem der
»Stars« von »South Pacific« gemacht.

Er nahm nun den Namen Sean an, als eine Spielart von Shane. Und er war nicht mehr
aufzuhalten.

Es gab noch andere Beziehungen während dieser langen, anstrengenden Tournee durch



die britische Provinz – immerhin waren die Schauspieler zweieinhalb Jahre mit dieser
Show unterwegs und hockten sehr eng beieinander. Connery hatte sich inzwischen ein
kleines Tonbandgerät gekauft und übte Shakespeare und Monologe von Ibsen und Shaw.
Er arbeitete daran, die gravierendsten Unebenheiten in seiner Aussprache auszubügeln,
aber sein Sprechunterricht bestand hauptsächlich aus grammatikalischen und
interpretatorischen Übungen. Carol Sopel, ein Mitglied des Ensembles, stand ihm eine Zeit
lang sehr nahe, und es wurde schon gemunkelt, die beiden wollten heiraten, aber das war
vermutlich Wunschdenken auf seiten der Kollegen, die es gern gesehen hätten, wenn zwei
ihrer beliebtesten Mitglieder ein großes Hochzeitsfest gefeiert hätten. Die Romanze
zwischen Carol und Sean ging zu Ende, aus welchen Gründen auch immer, und das war
vielleicht auch gut so, denn am Horizont erschien bereits eine Frau, die einen wichtigen
Einfluss auf Sean Connery ausüben und ihn lange Zeit begleiten sollte.
 
Julie Hamilton war damals einundzwanzig und arbeitete als Fotografin für mehrere
überregionale Zeitungen und Zeitschriften. Sie lebte zu der Zeit in London, zusammen mit
ihrer Mutter, der Schriftstellerin Jill Craigie, und ihrem Stiefvater, Michael Foot, dem
zukünftigen Vorsitzenden der Labour Party. Eines Abends im April 1956 war sie mit ihrem
Schauspielerfreund Ronnie Fraser verabredet, der gerade in einem Stück am Lyric Theatre
im Londoner Stadtteil Hammersmith auftrat. Nach der Aufführung gingen sie in einen Pub,
und Fraser stellte Julie einem jungen Mann vor, der wie er aus Schottland stammte. Es war
Sean Connery, und Julie Hamilton fand ihn auf den ersten Blick eher unsympathisch. Ihrer
Meinung nach war er ein nicht besonders gepflegter Klotz, mit Tätowierungen auf den
Armen und einigen wenig attraktiven Goldzähnen. Er habe ein »dummes, schüchternes
Grinsen« und sei eher langweilig, fand sie.

Die beiden trafen sich danach noch ein paarmal, und Julies Meinung änderte sich erst,
als sie beide zu Frasers Hochzeit mit seiner Freundin Lizzie eingeladen waren. Julie
fungierte als eine der Brautjungfern, und Connery erschien wie Fraser in schottischer
Tracht. Nach dem Empfang nahm Julie ihn mit zum Haus ihrer Eltern, die übers
Wochenende weggefahren waren. Und so begann ihre Liebesgeschichte.

Connerys Tournee mit »South Pacific« war inzwischen zu Ende gegangen, und er
machte eine ziemlich harte Zeit durch. Er wohnte mit drei anderen Schauspielern
zusammen, und nach Aussage seines Bruders blieb ihm nichts anderes übrig, als »auf
einem klapprigen alten Fahrrad, das er für fünf Schilling erstanden hatte, durch London zu
radeln und Arbeit zu suchen«. Seine Familie erfuhr nie, in welchen Schwierigkeiten er
steckte. Es war schwer, eine billige Unterkunft zu finden, und Connery musste öfter
umziehen, bis Julie eine angenehmere Alternative auftat.

Es war ein Zimmer in der Wohnung des Journalisten Lew Gardner und seiner Ehefrau
Merry Archard, die in den Brondesbury Villas im Londoner Stadtteil Kilburn lebten. Merry
hatte Julie kennen gelernt, als sie für eine Frauenzeitschrift arbeitete.

Lew Gardner, der später sehr berühmt werden sollte für seine »Thames Television«-
Sendung »World in Action«, war seit seinem Umzug nach London nicht gerade begütert,
und dadurch, dass er ein Zimmer für zwölf Schilling und sechs Pence untervermietete,
wollte er die Familienfinanzen etwas aufbessern. Sean Connerys Miete war also mehr als



willkommen. Lew arbeitete damals für die Zeitung der kommunistischen Partei, den Daily
Worker. Die Angestellten dort wurden angehalten, einen gewissen Prozentsatz ihres
Gehalts für die Sache zu spenden. 1956, nach dem Einmarsch in Ungarn, distanzierte sich
Lew, der inzwischen leider verstorben ist, von der kommunistischen Bewegung.

Julie spielte während der ersten Zeit in London eine zentrale Rolle für Connery. Michael
Foot und Jill Craigie waren bekannt für ihre linken politischen Ansichten und arbeiteten
aktiv in der Anti-Atom-Bewegung mit, der Campaign for Nuclear Disarmament. Julie
interessierte sich mehr für Showbusiness als für Politik. Sie war gebildet, hatte
Theaterwissenschaft studiert und wurde oft in der Theaterwelt gesehen, auf der Suche nach
fotografischen Motiven.

Julie war sehr selbstbewusst, was für eine Frau, die sich in den fünfziger Jahren in der
Fleet Street durchsetzen wollte, unbedingt nötig war, denn die Zeitungswelt wurde damals
ganz und gar von Männern beherrscht. Connery fühlte sich besonders zu ihr hingezogen,
weil sie einen ausgeprägten und scharfen Sinn für Humor hatte und weil sie wie er ein
schnelles Mundwerk besaß. Sie half ihm, sich weiterzubilden, war eine gute
Informationsquelle und eine intelligente Gesprächspartnerin.

Für Connery waren es magere Zeiten. Peter Noble, viele Jahre Filmkolumnist bei Screen
International, erinnert sich, dass er sich auf eine Anzeige hin als Babysitter bewarb, um
wenigstens zehn Schilling zu verdienen. Seine Vermieter, die Gardners, verwunderte das
nicht besonders – schließlich vermieteten sie das Zimmer aus dem gleichen Grund und für
nicht viel mehr Geld.

Connery widmete sich weiterhin seiner Lektüre, und wenn er es sich leisten konnte,
nahm er Sprechunterricht. Lew Gardner borgte ihm ein paar Bücher, darunter eine
dreizehnbändige Gesamtausgabe der Werke Stalins, für die er selbst keine weitere
Verwendung hatte. Er fand allerdings bald heraus, dass Connery auch nicht vorhatte, sie zu
lesen – er verwendete sie als Stütze für das dreibeinige Doppelbett, das er sehr billig
erstanden hatte.

Die Gardners waren beeindruckt von Connerys schottischem Geschick mit Geld. Wenn
er knapp bei Kasse war, kaufte er das billigste Stück Fleisch und bereitete damit einen
kräftigen Eintopf zu, von dem er mehrere Tage leben konnte. Die Arbeitssuche war
problematisch, weshalb er froh war, dass Julie ihm mit ihren Kontakten helfen konnte. Sie
kannte sich überhaupt in London und in der Theaterwelt gut aus, was sehr wichtig war.

Die Phase unmittelbar nach der »South Pacific«-Tournee verlief relativ unproduktiv.
Connery war vermutlich realistisch genug, um zu wissen, dass er sich noch nicht als
Schauspieler verkaufen konnte, aber er ließ sich nicht aufhalten. Er hoffte, dass die
Erfahrungen, die er mit kleinen Bühnen- und Filmrollen machen konnte, ihn letztlich ans
Ziel führen würden. Das bedeutete, dass er alles probieren musste.

Robert Henderson ließ den Kontakt nicht abreißen, und als er gebeten wurde, am Kew
Theatre Agatha Christies »Witness for the Prosecution« zu inszenieren, bot er Connery für
sechs Pfund die Woche eine Statistenrolle als Gerichtsdiener an, die dieser gern
akzeptierte. Danach war er wieder monatelang arbeitslos. Er musste sich die üblichen
Ausreden anhören. Bei Twentieth Century Fox wurde er abgelehnt, als er sich für eine
Nebenrolle in BOY ON A DOLPHIN (DER KNABE AUF DEM DELPHIN) bewarb.


