


sie gleichzeitig, die Sache als Gefühlsausbruch irgendeines armseligen
Exzentrikers abzutun). Sie erzählte ihm von dem Gespräch, das sie im
Café Valladon mitgehört hatte, daß es plötzlich um das Thema
Frauenfeindlichkeit gegangen sei und daß sie nicht anders gekonnt
habe, als sich einzuschalten.

»Das Thema ist zur Zeit angesagt«, pflichtete er bei. »Hier an der Uni
gibt es eine heftige antifeministische Reaktion.« Er erzählte ihr, daß
der neue Fachbereich für Frauenstudien vor kurzem von einem
Sprüher verschandelt worden sei: Irgendwer war in die Räumlichkeiten
eingebrochen und hatte in großen Buchstaben die Worte »Tod den
Schwestern« an die Wände gesprüht.

Obwohl es Sarah sehr guttat, sich mit ihm zu unterhalten, wurde sie
allmählich müde. Manchmal überkam sie eine Art Müdigkeit, die,
gemessen an anderen Leuten, wohl extrem war, und ein – oder zweimal
war sie sogar während einer Unterhaltung eingeschlafen. Sie wollte
vermeiden, daß ihr das jetzt wieder passierte. Sie wollte auf jeden Fall
einen guten Eindruck hinterlassen.

»Ich glaube, ich muß ins Bett«, sagte sie, stand auf und spülte ihre
Suppentasse unter kaltem Wasser ab. »Aber es war nett, dich
kennenzulernen. Schön, daß du jetzt auch hier wohnst. Ich könnte mir
vorstellen, daß wir Freunde werden.«

»Ich hoffe es.«
»Übrigens, ich heiße Sarah.«
»Ich bin Robert.«
Sie lächelten einander an. Sarah fuhr sich mit der Hand durchs Haar,

hielt eine Strähne fest und zog leicht daran. Robert fiel die Geste auf,
und er merkte sie sich.

Sarah ging nach oben in ihr Zimmer und schlief ein oder zwei
Stunden, bis Gregory sie aufweckte, als er hereinkam und das
Deckenlicht einschaltete. Blinzelnd schaute Sarah auf den Wecker. Es
war früher, als sie gedacht hatte: erst Viertel nach zehn.

»Schon zurück?« sagte sie.
Er hatte ihr den Rücken zugewandt, während er irgend etwas in eine

Schublade legte, und brummte: »Wie du siehst.«
»Ich dachte, du würdest später kommen, schließlich ist es der letzte

Abend, wo ihr noch mal alle zusammen seid. Ich hab gedacht, ihr
würdet groß feiern.«

Das Herbsttrimester hatte gerade begonnen, und Gregory war nur
aus seinem Heimatort Dundee hergekommen, um einige Sachen zu
holen, ein paar alte Freunde zu sehen und die letzten Tage mit Sarah
zu verbringen. Sie hatten im Juli beide ihren Bachelor-Abschluß
gemacht. Ende der Woche würde er in London sein Medizinpraktikum
beginnen und sich auf Psychiatrie spezialisieren. Sarah blieb noch ein



weiteres Jahr an der Uni, um ihr Examen als Grundschulpädagogin zu
machen.

»Hab morgen einen anstrengenden Tag«, sagte er, während er am
Fußende des Bettes saß und sich einen Schuh auszog. »Muß früh
raus.« Zum erstenmal huschten seine Augen zu ihr. »Du siehst ziemlich
erledigt aus.«

Sarah erzählte ihm von dem Mann, der sie auf der Straße beschimpft
hatte, worauf er zunächst erwiderte: »Aber das macht keinen Sinn.
Wieso sollte jemand so was tun?«

»Ich vermute, weil ich eine Frau bin«, sagte Sarah. »Das hat
gereicht.«

»Bist du sicher, daß er dich gemeint hat?«
»Es war sonst niemand da.« Gregory mühte sich mit einem

verknoteten Schnürsenkel ab, daher betonte sie: »Ich war ziemlich aus
der Fassung.«

»Laß dich doch von so was nicht fertigmachen.« Als er den
Schnürsenkel gelöst hatte, tastete er nach ihrem Fußknöchel und
drückte ihn unter der Bettdecke. »Ich dachte, das hätten wir hinter
uns. Du bist doch jetzt ein großes Mädchen.« Er blickte sie
stirnrunzelnd an. »Ist das wirklich passiert?«

»Ich denke, ja.«
»Hmm... aber du bist dir nicht sicher. Vielleicht sollte ich es doch

aufschreiben.«
Gregory setzte sich an den Frisiertisch und holte aus der obersten

Schublade ein Heft. Er kritzelte ein paar Worte hinein, lehnte sich dann
zurück und blätterte die Seiten durch. Sein Gesicht im Spiegel zeigte
ein zufriedenes Lächeln.

»Weißt du, ich kann wirklich von Glück sagen, daß wir uns begegnet
sind«, sagte er. »Wieviel Material ich durch dich schon zusammenhabe.
Ich meine, ich weiß, das ist nicht der einzige Grund, aber... überleg
doch nur, was ich dadurch für einen Vorsprung vor den anderen habe.«

»Fängst du nicht ein bißchen früh an, so zu denken?« sagte Sarah.
»Unsinn. Wer wirklich der erste sein will, kann nicht früh genug

starten.«
»Das ist aber doch kein Wettkampf, oder?«
»Es gibt Gewinner und Verlierer im großen Wettkampf des Lebens,

wie bei jedem anderen auch«, sagte Gregory. Er hatte das Heft
weggelegt und zog jetzt sein Hemd aus. »Wie oft habe ich dir das schon
gesagt?«

Zu ihrer eigenen Verwunderung nahm Sarah die Frage ernst. »Ich
schätze, an die fünfzehn – bis zwanzigmal.«

»Da hast du’s«, sagte Gregory, offensichtlich sehr zufrieden mit
seiner Statistik. »Und das gilt auch für alles andere – selbst für die



Wohnungssuche. Ich meine, man glaubt es kaum, aber Frank geht in
einer Woche nach London, und er hat noch nicht mal eine Wohnung.«
Er lachte ungläubig. »Wie erklärst du dir so was?«

»Na ja«, sagte Sarah, »vielleicht hat er einfach nicht das Glück, daß
sein Vater in der Lage ist, ihm eine Wohnung in Victoria zu kaufen.«

»Pimlico. Nicht Victoria.«
»Was ist der Unterschied?«
»Etwa zwanzigtausend Pfund zum Beispiel. Wir haben die Lage sehr

sorgfältig ausgesucht. Die Klinik ist gut zu erreichen. Ausgezeichnete
Gegend.« Anscheinend spürte er Sarahs unausgesprochene
Verachtung, denn er fügte hinzu: »Herrje noch mal, ich hätte gedacht,
du würdest dich darüber freuen. Schließlich wirst du jedes
Wochenende dort verbringen, oder nicht?«

»Wirklich?«
»Das nehme ich doch an.«
»Du weißt, daß ich Unterrichtsstunden vorbereiten muß und so. Ich

muß in diesem Jahr jede Menge Unterricht geben. Ich habe bestimmt
viel zu tun.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, daß es so zeitaufwendig ist, ein
bißchen Unterricht vorzubereiten.«

»Manche Leute müssen nicht hart arbeiten. Ich schon. Ich bin ein
Arbeitstier.«

Gregory setzte sich neben sie auf das Bett. »Weißt du, du hast ein
echtes Problem mit deinem Selbstwertgefühl«, sagte er. »Ist dir
eigentlich nie der Gedanke gekommen, daß du vielleicht deshalb keinen
Erfolg hast?«

Sarah brauchte einen Moment, um das zu verdauen, aber sie spürte
keine Wut in sich aufsteigen. Statt dessen mußte sie wieder an die
Situation in der Küche denken. »Ich habe heute einen von den Neuen
kennengelernt«, sagte sie. »Er heißt Robert. Er scheint ganz nett zu
sein. Hast du ihn schon kennengelernt?«

»Nein.« Gregory hatte sich inzwischen bis auf die Unterhose
ausgezogen, fuhr geistesabwesend mit der Hand vorn über Sarahs
Nachthemd und ließ sie auf ihrer Brust liegen.

»Du hast nicht mit ihm gesprochen oder so?«
Er seufzte. »Sarah, morgen reise ich ab. Ich werde in London leben.

Wieso sollte ich meine Zeit damit verschwenden, Leute
kennenzulernen, die ich nie wiedersehen werde?«

Er zog die Unterhose aus, legte sich auf Sarah und zog ihr
Nachthemd so weit herunter, daß ihre Brüste entblößt waren. Dann
zwickte er beide Brustwarzen gleichzeitig. Sarah studierte seine Miene,
während er das tat, und überlegte, wann sie einen ähnlichen Ausdruck
schon mal bei ihm gesehen hatte: Seine gerunzelte Stirn zeugte sowohl



von Ungeduld als auch von Konzentration, fast so wie neulich abend,
als sie beobachtet hatte, wie er bei dem Fernseher unten im Haus an
den Kontrast – und Bildlaufreglern herumgedreht hatte, um ein gutes
Bild für die Zehn-Uhr-Nachrichten zu bekommen. Das, so erinnerte sie
sich, hatte etwa zwei Minuten gedauert, aber nicht einmal die Hälfte
der Zeit war um, als er ihre schmalen Handgelenke nahm, ihr die Arme
über dem Kopf auf das Kopfkissen drückte und rasch in sie eindrang.
Sie war trocken und eng und fand das Gefühl unangenehm.

»Gregory«, sagte sie, »ich bin wirklich nicht in Stimmung. Ich bin
sogar absolut nicht in Stimmung.«

»Keine Sorge, es dauert nicht lange.«
»Nein.« Sie packte seine Hüften und stoppte ihre Auf und-Ab-

Bewegungen. »Ich will nicht.«
»Aber wir hatten doch schon das Vorspiel und alles.« Er blickte

verletzt, ungläubig.
»Raus«, sagte Sarah.
»Wo raus – aus dir, dem Bett oder dem Zimmer?« Seine Verwirrung

schien echt.
»Erst einmal aus mir.«
Er starrte sie ein, zwei Sekunden lang an, schnalzte dann entnervt

mit der Zunge und zog sich rüde mit den Worten zurück: »Du kannst
manchmal richtig rücksichtslos sein.« Aber er blieb auf ihr liegen, und
sie wußte, was jetzt kommen würde. »Mach mal die Augen zu.«

Sie starrte ihn an, trotzig, aber machtlos.
»Ich sehe was, was du nicht siehst.«
»Gregory, nein. Jetzt nicht.«
»Los. Ich weiß doch, daß es dir gefällt.«
»Es gefällt mir überhaupt nicht. Es hat mir nie gefallen. Wie oft muß

ich dir noch sagen, daß es mir nie gefallen hat?«
»Es ist bloß ein Spiel, Sarah. Es geht um Vertrauen. Du vertraust mir

doch, oder?«
»Hör auf«, sagte sie. Noch immer hielt er ihre beiden Hände mit

einer Hand umschlossen und auf das Kopfkissen gedrückt. Seine
andere Hand näherte sich jetzt ihrem Gesicht, Zeige – und Mittelfinger
ausgestreckt.

»Komm schon«, sagte er. »Zeig mir, daß du mir vertraust. Schließ die
Augen.«

Die beiden Fingerspitzen waren jetzt so nahe, daß ihr gar nichts
anderes übrigblieb: Sie schloß die Augen reflexartig und kniff sie ganz
fest zu. Sogleich spürte sie den Druck seiner beiden Finger – zunächst
sanft – auf ihren geschützten Augäpfeln, und dann versteifte sie sich,
als sich vertrautes Entsetzen in ihr rührte. Sie hatte eine Methode
entwickelt, mit diesem Gefühl fertigzuwerden, indem sie sämtliche



Gedanken aus ihrem Kopf verbannte, die mit dem gegenwärtigen
Augenblick zu tun hatten. Die Zeit blieb für Sarah stehen, als Gregory
sich über sie beugte, und wenn sie überhaupt an etwas dachte, dann an
die, wie es ihr (im Moment) erschien, ferne Vergangenheit: an den
Anfang ihrer Beziehung, als sie noch gern mit ihm zusammen war,
bevor sie sich in diesen unaufhörlichen Kreislauf von Streitigkeiten und
eigentümlichen Schlafzimmerritualen verstrickt hatten.

Wie hatte es mit ihnen nur so weit kommen können?
Sie erinnerte sich noch lebhaft daran, wie sie sich kennengelernt

hatten, während der Pause eines Konzerts in der Bar des Arts Centre.
Sie hatte eigentlich gar nicht vorgehabt, in das Konzert zu gehen, aber
es waren extrem wenige Eintrittskarten verkauft worden, und das
Personal an der Kasse hatte sich gezwungen gesehen, kurz vor
Konzertbeginn Freikarten an Passanten zu verteilen, damit dem
Gastkünstler die Peinlichkeit erspart blieb, vor einem fast leeren Haus
zu spielen. Auf dem Programm stand Die Kunst der Fuge von Johann
Sebastian Bach, ein Werk, das Sarah bis dahin nicht gekannt hatte und
das ausschließlich auf dem Cembalo gespielt wurde. In Sarahs Reihe
war nur noch ein weiterer Platz besetzt: ein großer, schlaksiger
Student, der kerzengerade dasaß. Er trug das dunkle Haar in einem
seriösen Kurzhaarschnitt, hatte ein Tweedjackett an, eine alte
Schulkrawatte und eine Weste mit Taschenuhr und lauschte der Musik
mit starrer Konzentration. Hin und wieder seufzte er laut auf oder
schnalzte aus keinem erkennbaren Grund ärgerlich mit der Zunge. Da
er anscheinend keinerlei Notiz von Sarah nahm, war sie sehr
überrascht, als er sich in der Pause zu ihr an den Tisch setzte, und noch
überraschter, als er sie nach zwei oder drei Minuten unbehaglichen
Schweigens mit seinem knappen schottischen Akzent ansprach:
»Groteske Tempi im elften Kontrapunkt, finden Sie nicht auch?«

Es waren die seltsamsten, unverständlichsten Worte, die jemals an
sie gerichtet worden waren, aber sie führten immerhin zu einer Art
Unterhaltung, und die wiederum führte zu einer Art Beziehung. In den
ganzen anderthalb Jahren an der Universität hatte Sarah keinen
Freund gehabt, und ihr soziales Leben, wenn man es überhaupt so
nennen konnte, bestand im Grunde darin, gelegentlich mit einer
größeren Gruppe Kommilitonen, die sie nie (wie sie meinte) voll in ihrer
Mitte aufgenommen hatten, abends durch die Kneipen zu ziehen. Daß
Gregory sie zum Essen einlud, mit ihr ins Kino oder ins Theater ging,
war zunächst eine neue und beglückende Erfahrung. Meistens gingen
sie ins Konzert, und auch als ihr auffiel, daß Gregory eher trockene,
akademische und emotionslose Musik bevorzugte, so ließ sie sich doch
nicht davon irritieren. Jedenfalls so lange nicht, bis sie feststellte, daß
er bei der Liebe genau die gleichen Eigenschaften an den Tag legte.
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