Kopf. Er geht ganz allein hier in diesem Trubel spazieren. Weicht geschickt
Leuten aus, hat alles im Griff und ein Ziel. Weiter entfernt kann ich das Meer
erkennen. Im Hafen liegen die Aida und die Queen Elizabeth. Der blaue Himmel
spannt sein Zelt tiber diese Kulisse. Ob er dorthin mochte? Der Hund? Wind
frischt auf, tragt den Geruch von Fisch und Blumen zu mir heriiber. Ein Markt
auf der anderen Strafienseite. Die Blaser hinter mir erreichen ihren Gipfel. Das
Finale eines Weihnachtsliedes riickt naher, und die Musik wird zu Larm.
Furchtbarer Larm! Neben mir sagt jemand etwas auf Englisch. Die Stimme
klingt wie die meines Lehrers in der neunten Klasse. Ob der noch lebt? Er wurde
krank, damals. Sterben. Sterben ist bestimmt nicht leicht. Ich schaue mich
hektisch um. Wo ist Jonas? Ich sehe nur noch Farben, die um mich herum
huschen. Gesichter, die immer mehr an Bedeutung verlieren. Der Krach lasst
mein Herz schneller schlagen, und ich beginne zu schwitzen.

»Scheifle«, jammere ich und mahne mich zeitgleich zur Ruhe. Wie ich es
hasse, wenn meine Stimme ins Weinerliche kippt. Endlich entdecke ich Jonas
nicht weit von mir, und ich steuere nach links (oder rechts?). Seine Augen
weiten sich vor Schreck.

Oh, oh! Ich kann meinen Lauf gerade noch stoppen und renne nicht in das
entgegenkommende Fahrrad. Puh! Gefahr erkannt, Gefahr gebannt. Ein irres
Lacheln zuckt um meinen Mundwinkel. Mein Blick findet den Hund wieder, der
bereits auf der Strandpromenade entlanglauft. Er trifft einen guten Bekannten.
Einen Schiaferhund. Sie begriifien sich mit wedelnden Schwanzen. Ich muss
dariiber lachen. Keine Ahnung, warum. Am Rande erkenne ich das Hindernis,
als ich eine alte Frau mit schweren Tiiten umrunden will. Es knallt. Mein Kopf,
allem voran meine Nase, tuschiert einen Laternenmast, und ich sinke
augenblicklich in die Knie. Autsch! Das darf doch wohl nicht wahr sein!?

»Minchen!« Vage bekomme ich mit, wie Jonas hilflos die Arme hebt. Die Frau
mit den Tiuten versucht, mir aufzuhelfen. Wirklich nett. Sie hat zwei
verschiedene Augenfarben. Das eine Auge ist fast schwarz, das andere von einem
schmutzigen Griin. Sie lachelt.

»Obrigada«, sage ich. Danke. Das einzige Wort auf Portugiesisch, das ich
kenne.

»Was machst du denn?«, hore ich Jonas sagen. Er verkneift sich ein Lachen.
Muss komisch ausgesehen haben der Unfall. Zwischen meinen Fingern, die ich
mir auf den Mund und die Nase presse, quillt dunkles Rot hervor.

»Oh, nein!«, quieke ich wie ein Ferkel, das man iiber eine griine Wiese hetzt.



»Kein Problem. Das wird wieder«, sagt Jonas routiniert und hilft mir auf. Die
Frau reicht mir ein Taschentuch. Und mir reicht der Ausflug.

Tja, wie gesagt: Urlaub ist eine feine Sache, wenn man weif}, ihn zu genieflen. So
denke ich, als wir im Behandlungszimmer des Krankenhauses ankommen. Es
geht doch nichts iiber neue Sinneseindriicke. Und dem Leben kann man sich ja
schlief}lich nicht entziehen. Oder so ahnlich.

Vorsichtig schaue ich meinen Mann an, der sich lassig auf einem Stuhl neben
mir niederlasst. Dafiir liebe ich ihn: dass er den Abbruch unseres kurzen
Stadtbummels hinnimmt ohne zu murren und, viel wichtiger, ohne mir einen
Vorwurf zu machen. Es gab Menschen in meinem Leben, die hatten mir was
erzahlt. Jonas nicht. Und dabei ist es ja genauso auch sein Urlaub. Ich werfe
meinem Mann einen schmachtenden Blick zu.

Der Arzt kommt herein, grifft nur knapp und zeigt uns eine
Rontgenaufnahme. »Ihre Nase ist nicht gebrochen«, erklart er und mustert
mich lange. Dabei lasst er seine Fingerknochel knacken. Wie unangenehm.

»Juhu!«, versuche ich, die Stimmung zu heben, und starre zuriick. Er ist fur
einen Portugiesen hochgewachsen und tragt eine Brille. Fiir einen Moment
bleibt er unschliissig stehen, dann setzt er sich auf einen Hocker mit Rollen und
schiebt sich naher an mich heran.

»Das ist doch gut, oder nicht?«, hake ich nach, als er immer noch nichts sagt.
Im nachsten Augenblick riihrt er sich, ziickt eine Taschenlampe und leuchtet
mir in die Augen. Ich blinzle.

»Trotzdem siehst du aus, als hittest du einen Zusammenstofd mit einem
Omnibus gehabt, scherzt Jonas.

Der Arzt unterbricht sein Tun und schaut meinen Mann skeptisch an. Er hat
wohl nicht viel Sinn fiir Humor.

»Das kannst du nicht wissen«, antworte ich. »So eine Begegnung blieb mir bis
jetzt erspart.« Ich versuche zu grinsen. Meine aufgeplatzte Lippe schmerzt dabei.

»Bitte die Augen geoftnet lassen«, fordert mich der Arzt auf, und ich denke an
zu Hause. Wie schon wire es jetzt daheim.

»Zuletzt sah ich vor etwa einem Jahr so aus, nachdem wir renoviert hatten,
berichte ich dem Arzt in Plauderlaune. »Als wir die alten Tondachpfannen
unseres Hauses abnahmen, hat mich eine davon genau hier getroffen.« Ich zeige
auf den Knochen oberhalb meines Auges. »Ich war wohl zu lange damit



beschaftigt, mich dariiber zu wundern, dass sie ins Rutschen kommen konnen,
um zu reagieren.«

Jetzt ziehen sich die Augenbrauen des Arztes zusammen. Griiblerisch. Oder
genervt.

»Und davor war ich auf eine Harke getreten. Ganz slapstickmafiig, wie im
Bilderbuch. Und davor, ach, ich konnte ewig so weitermachen. Kurzum, eine
Unfallversicherung lohnt sich bei mir«, zwitschere ich weiter.

Stille tritt ein. Eine unangenehme Stille. Der Arzt hebt mein Kinn leicht an
und tastet anschlieffend meinen Dickschiadel ab.

»Haben Sie Schmerzen?«, will er wissen. Ich lese sein Namensschild:
M. Cortez. Das kommt mir spanisch vor.

»Nein, eigentlich nicht sehr stark.«

Dr. M. Cortez brummt. »Mochten Sie mir noch einmal erklaren, wie Sie sich
diese Verletzung zugezogen haben?«, fragt er, und Jonas wirft mir einen
warnenden Blick zu.

Verdammt. Denk nach, Wilhelmina! Wo lauft der Hase gerade hin?

»Ich mochte Sie bitten, draufien auf Thre Frau zu warten«, fordert der Doktor
plotzlich Jonas auf zu gehen. Mein Magen zieht sich alarmiert zusammen.

»Ahm, nein. Mein Mann bleibt hier«, sage ich schnell. Mein Kopf beginnt,
Domino zu spielen. Das tut er immer, wenn ich mich krampfhaft versuche zu
konzentrieren. Es ist in etwa so, als wiirden sich Hunderte Gedanken laut in
meinem Schiadel bemerkbar machen. Natiirlich nur die, die fallen. Und es
erfordert Fingerspitzengefiihl, gezielt einen Gedanken nach dem anderen zu
greifen, ohne eine Kettenreaktion auszulosen.

»Ich mochte Sie noch einmal untersuchen. Wahrenddessen kann sich Thr
Mann schon einmal um die Formalitaten kiimmern«, schlagt Dr. M. Cortez in
einem seltsamen Tonfall vor. Ich blinzle erneut.

»Aber ...«

Jonas erhebt sich umstandlich und fliistert mir zu: »Ich bin mir nicht sicher,
ob der Arzt dir die Story mit dem Laternenmast abgekauft hat.«

Mir wird schlagartig klar, dass der Vorwurf hauslicher Gewalt die Luft
schwangert.

»Oh, nein. Ich glaube, hier entsteht gerade ein Missverstandnis«, versuche
ich, den Arzt, der sich ausgiebig Notizen macht, aufzuklaren. Er sitzt immer
noch auf seinem Hocker und entfernt sich rollenderweise von mir. »Mein Mann
hat nichts mit meinem Veilchen zu tun.«



»Was meinen Sie?«, fragt Dr. Cortez und runzelt jetzt noch ein wenig mehr
die Stirn. Und das, ohne aufzusehen.

»Bei mir handelt es sich um eine neurologische Besonderheit«, beginne ich
und schlage mir innerlich vor den Kopf. »Nicht bei mir, bei meinem Gehirn. Ich
habe ADS.« Ich straffe mich und versuche, selbstbewusst zu wirken. Guckt der
mich jetzt bitte schon einmal an? »Ich leide unter einer ausgepragten
Reizfilterschwache. Und aus diesem Grund passieren mir manchmal Unfille,
versuche ich es weiter. Domino! Ich kann es fiihlen. Zehn, neun, acht ... »Ich
weif} es erst, seitdem ich 24 bin, wissen Sie?« Ich rauspere mich. »Friither hatte
ich den Verdacht, unter einer besonderen Art der Geisteskrankheit zu leiden.
Kein Scherz.« Ich kichere blod. »Vorsichtshalber hab ich niemandem verraten,
dass ich oft das Gefiihl hatte, verriickt zu sein, wenn mich alles so tiberrannt hat.
Aber jetzt ...« Ich hole Luft. »Bei ADS, kurz fiir Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom
oder Aufmerksamkeitsdefizitstorung — wobei Storung so ein unschones Wort
ist -, handelt es sich um eine neurochemische und neurobiologische
Besonderheit, die das Zusammenspiel von Aufmerksamkeit und
Motivationssystem beeintrachtigt und falsche Signale sendet«, bete ich herunter.
Dr. Cortez schaut mich an. Nachdenklich. »Sie kennen vielleicht den englischen
Begriftf? Attention Deficit Disorder? ADD?« Ich glaube, bei dem klingelt immer
noch nichts, und ich werde ernsthaft unruhig. »Wissen Sie, es gibt ADS oder
auch ADHS schon sehr lange. Bekannt ist es seit dem 19. Jahrhundert. Nur nicht
unter dem Namen ADS. Sagt Thnen der Zappelphilipp etwas, von Heinrich
Hoffmann? Aus dem Struwwelpeter? Nein?«

Nein? Natiirlich nicht. Nur weil der Arzt ein bisschen deutsch spricht, hat er
bestimmt nicht unsere Literatur oder Geschichte studiert. Sein Mund krauselt
sich leicht. Was soll das jetzt wieder bedeuten?

»Ich bin mehr der Hans Guck-in-die-Luft. Der wire beinahe ertrunken, weil
er sich allzu oft ablenken lief? und schliefdlich ins Hafenbecken fiel. Heinrich
Hoffmann schrieb die Geschichten 1845 fiir seine eigenen Kinder. Als Warnung.
Ich schatze, er hat versucht, durch Angst ein normales Verhalten seiner
Sprosslinge zu erzwingen, die vielleicht ahnlich aus der Art schlugen wie ich
zum Beispiel. Keine gute Idee, wenn Sie mich fragen.« Ich stehe auf. »Es besteht
in jedem Fall ein erkennbarer Zusammenhang zum Verhalten mit ADS.«

Jonas macht das Zeichen fiir Sprechdurchfall, das er mir immer gibt, wenn
ich nicht aufhore zu reden. Ich stelle mich neben ihn und versuche, meine
Gedanken zu ordnen. Und den Mund zu halten.



»Ich schitze, das hier ist nicht der beste Moment, meine neurologische
Besonderheit zur Sprache zu bringen, oder?«, frage ich vorsichtig in die lustige
Runde. Jonas schweigt. Der Arzt kritzelt etwas auf einen Zettel.

»Ich liberweise Sie«, sagt er plotzlich ernst. Scheifle. Echt jetzt? Ich reifie die
Augen auf.

»Mann, Sie verstehen aber auch gar keinen Spaf}, oder?«, hore ich mich
plappern, weil ich plotzlich Angst habe, dass er mich in eine Nervenklinik
einweisen will. Gibt es eine auf Madeira?

»Kein Spafd«, antwortet der Arzt stoisch. Ob er mich iiberhaupt verstanden
hat? »IThren Schneidezahn sollte sich ein Kollege der Zahnmedizin ansehen.«

Puh! Ich lachle. War mir gar nicht bewusst, dass der Zahn ebenfalls was
abbekommen hat.

»Oh, ja. Gut, sage ich erleichtert.

Dr. M. Cortez gibt mir die Hand, driickt sie leicht, wahrend er uns dezent zur
Tiir geleitet. Ich habe das Gefiihl, er kann uns gar nicht schnell genug wieder
loswerden.

»Ich wiinsche Thnen alles Gute«, sagt er knapp. Jonas bedenkt er mit einem
Kopfnicken und schon schliefét sich die Tiir hinter uns.

»Ihnen auch. Vielen Dank«, antworte ich noch. Drauflen angekommen atme
ich auf.

»Fir einen Moment dachte ich, der will mich in die Klapse einweisen«, sage
ich lahm und suche mit den Augen unseren kleinen Mietwagen. »Dann hiefle
es: Au revoir, Meeresrauschen, Palmen und Pizzeria. Hallo, Zwangsjacke.« Ich
bekreuzige mich innerlich. Was fiir eine Horrorvorstellung!

Tatsachlich weify ich aus meiner Jugend, wie so eine Einrichtung aussieht.
Nicht so schlimm, wie man es sich vorstellt. Doch wie es sich in Portugal verhalt,
will ich lieber nicht herausfinden. Zumal ich in solch einer Einrichtung wirklich
fehl am Platz bin. Damals wie heute.

»Lustig. Konnte entspannt fiir mich werden«, scherzt Jonas, und ich knuffe
ihn in die Seite. »Da kann dir zumindest nichts passieren, und ich konnte dich
wieder abholen, wenn unser Riickflug geht, Schatz«, plaudert er weiter, und ich
mache einen Schmollmund. »Guck nicht so«, fordert er und driickt mich an
sich. »Du weifdt doch, dass ich ohne dich nicht kann.«

»Ich liebe dich auch, fliistere ich und gebe ihm einen Kuss. Autsch! Meine
Lippe! Die hatte ich vergessen.



