
Kopf. Er geht ganz allein hier in diesem Trubel spazieren. Weicht geschickt

Leuten aus, hat alles im Gri� und ein Ziel. Weiter entfernt kann ich das Meer

erkennen. Im Hafen liegen die Aida und die Queen Elizabeth. Der blaue Himmel

spannt sein Zelt über diese Kulisse. Ob er dorthin möchte? Der Hund? Wind

frischt auf, trägt den Geruch von Fisch und Blumen zu mir herüber. Ein Markt

auf der anderen Straßenseite. Die Bläser hinter mir erreichen ihren Gipfel. Das

Finale eines Weihnachtsliedes rückt näher, und die Musik wird zu Lärm.

Furchtbarer Lärm! Neben mir sagt jemand etwas auf Englisch. Die Stimme

klingt wie die meines Lehrers in der neunten Klasse. Ob der noch lebt? Er wurde

krank, damals. Sterben. Sterben ist bestimmt nicht leicht. Ich schaue mich

hektisch um. Wo ist Jonas? Ich sehe nur noch Farben, die um mich herum

huschen. Gesichter, die immer mehr an Bedeutung verlieren. Der Krach lässt

mein Herz schneller schlagen, und ich beginne zu schwitzen.

»Scheiße«, jammere ich und mahne mich zeitgleich zur Ruhe. Wie ich es

hasse, wenn meine Stimme ins Weinerliche kippt. Endlich entdecke ich Jonas

nicht weit von mir, und ich steuere nach links (oder rechts?). Seine Augen

weiten sich vor Schreck.

Oh, oh! Ich kann meinen Lauf gerade noch stoppen und renne nicht in das

entgegenkommende Fahrrad. Puh! Gefahr erkannt, Gefahr gebannt. Ein irres

Lächeln zuckt um meinen Mundwinkel. Mein Blick findet den Hund wieder, der

bereits auf der Strandpromenade entlangläuft. Er tri�t einen guten Bekannten.

Einen Schäferhund. Sie begrüßen sich mit wedelnden Schwänzen. Ich muss

darüber lachen. Keine Ahnung, warum. Am Rande erkenne ich das Hindernis,

als ich eine alte Frau mit schweren Tüten umrunden will. Es knallt. Mein Kopf,

allem voran meine Nase, tuschiert einen Laternenmast, und ich sinke

augenblicklich in die Knie. Autsch! Das darf doch wohl nicht wahr sein!?

»Minchen!« Vage bekomme ich mit, wie Jonas hilflos die Arme hebt. Die Frau

mit den Tüten versucht, mir aufzuhelfen. Wirklich nett. Sie hat zwei

verschiedene Augenfarben. Das eine Auge ist fast schwarz, das andere von einem

schmutzigen Grün. Sie lächelt.

»Obrigada«, sage ich. Danke. Das einzige Wort auf Portugiesisch, das ich

kenne.

»Was machst du denn?«, höre ich Jonas sagen. Er verkneift sich ein Lachen.

Muss komisch ausgesehen haben der Unfall. Zwischen meinen Fingern, die ich

mir auf den Mund und die Nase presse, quillt dunkles Rot hervor.

»Oh, nein!«, quieke ich wie ein Ferkel, das man über eine grüne Wiese hetzt.



»Kein Problem. Das wird wieder«, sagt Jonas routiniert und hilft mir auf. Die

Frau reicht mir ein Taschentuch. Und mir reicht der Ausflug.

Tja, wie gesagt: Urlaub ist eine feine Sache, wenn man weiß, ihn zu genießen. So

denke ich, als wir im Behandlungszimmer des Krankenhauses ankommen. Es

geht doch nichts über neue Sinneseindrücke. Und dem Leben kann man sich ja

schließlich nicht entziehen. Oder so ähnlich.

Vorsichtig schaue ich meinen Mann an, der sich lässig auf einem Stuhl neben

mir niederlässt. Dafür liebe ich ihn: dass er den Abbruch unseres kurzen

Stadtbummels hinnimmt ohne zu murren und, viel wichtiger, ohne mir einen

Vorwurf zu machen. Es gab Menschen in meinem Leben, die hätten mir was

erzählt. Jonas nicht. Und dabei ist es ja genauso auch sein Urlaub. Ich werfe

meinem Mann einen schmachtenden Blick zu.

Der Arzt kommt herein, grüßt nur knapp und zeigt uns eine

Röntgenaufnahme. »Ihre Nase ist nicht gebrochen«, erklärt er und mustert

mich lange. Dabei lässt er seine Fingerknöchel knacken. Wie unangenehm.

»Juhu!«, versuche ich, die Stimmung zu heben, und starre zurück. Er ist für

einen Portugiesen hochgewachsen und trägt eine Brille. Für einen Moment

bleibt er unschlüssig stehen, dann setzt er sich auf einen Hocker mit Rollen und

schiebt sich näher an mich heran.

»Das ist doch gut, oder nicht?«, hake ich nach, als er immer noch nichts sagt.

Im nächsten Augenblick rührt er sich, zückt eine Taschenlampe und leuchtet

mir in die Augen. Ich blinzle.

»Trotzdem siehst du aus, als hättest du einen Zusammenstoß mit einem

Omnibus gehabt«, scherzt Jonas.

Der Arzt unterbricht sein Tun und schaut meinen Mann skeptisch an. Er hat

wohl nicht viel Sinn für Humor.

»Das kannst du nicht wissen«, antworte ich. »So eine Begegnung blieb mir bis

jetzt erspart.« Ich versuche zu grinsen. Meine aufgeplatzte Lippe schmerzt dabei.

»Bitte die Augen geö�net lassen«, fordert mich der Arzt auf, und ich denke an

zu Hause. Wie schön wäre es jetzt daheim.

»Zuletzt sah ich vor etwa einem Jahr so aus, nachdem wir renoviert hatten«,

berichte ich dem Arzt in Plauderlaune. »Als wir die alten Tondachpfannen

unseres Hauses abnahmen, hat mich eine davon genau hier getro�en.« Ich zeige

auf den Knochen oberhalb meines Auges. »Ich war wohl zu lange damit



beschäftigt, mich darüber zu wundern, dass sie ins Rutschen kommen können,

um zu reagieren.«

Jetzt ziehen sich die Augenbrauen des Arztes zusammen. Grüblerisch. Oder

genervt.

»Und davor war ich auf eine Harke getreten. Ganz slapstickmäßig, wie im

Bilderbuch. Und davor, ach, ich könnte ewig so weitermachen. Kurzum, eine

Unfallversicherung lohnt sich bei mir«, zwitschere ich weiter.

Stille tritt ein. Eine unangenehme Stille. Der Arzt hebt mein Kinn leicht an

und tastet anschließend meinen Dickschädel ab.

»Haben Sie Schmerzen?«, will er wissen. Ich lese sein Namensschild:

M. Cortez. Das kommt mir spanisch vor.

»Nein, eigentlich nicht sehr stark.«

Dr. M. Cortez brummt. »Möchten Sie mir noch einmal erklären, wie Sie sich

diese Verletzung zugezogen haben?«, fragt er, und Jonas wirft mir einen

warnenden Blick zu.

Verdammt. Denk nach, Wilhelmina! Wo läuft der Hase gerade hin?

»Ich möchte Sie bitten, draußen auf Ihre Frau zu warten«, fordert der Doktor

plötzlich Jonas auf zu gehen. Mein Magen zieht sich alarmiert zusammen.

»Ähm, nein. Mein Mann bleibt hier«, sage ich schnell. Mein Kopf beginnt,

Domino zu spielen. Das tut er immer, wenn ich mich krampfhaft versuche zu

konzentrieren. Es ist in etwa so, als würden sich Hunderte Gedanken laut in

meinem Schädel bemerkbar machen. Natürlich nur die, die fallen. Und es

erfordert Fingerspitzengefühl, gezielt einen Gedanken nach dem anderen zu

greifen, ohne eine Kettenreaktion auszulösen.

»Ich möchte Sie noch einmal untersuchen. Währenddessen kann sich Ihr

Mann schon einmal um die Formalitäten kümmern«, schlägt Dr. M. Cortez in

einem seltsamen Tonfall vor. Ich blinzle erneut.

»Aber …«

Jonas erhebt sich umständlich und flüstert mir zu: »Ich bin mir nicht sicher,

ob der Arzt dir die Story mit dem Laternenmast abgekauft hat.«

Mir wird schlagartig klar, dass der Vorwurf häuslicher Gewalt die Luft

schwängert.

»Oh, nein. Ich glaube, hier entsteht gerade ein Missverständnis«, versuche

ich, den Arzt, der sich ausgiebig Notizen macht, aufzuklären. Er sitzt immer

noch auf seinem Hocker und entfernt sich rollenderweise von mir. »Mein Mann

hat nichts mit meinem Veilchen zu tun.«



»Was meinen Sie?«, fragt Dr. Cortez und runzelt jetzt noch ein wenig mehr

die Stirn. Und das, ohne aufzusehen.

»Bei mir handelt es sich um eine neurologische Besonderheit«, beginne ich

und schlage mir innerlich vor den Kopf. »Nicht bei mir, bei meinem Gehirn. Ich

habe ADS.« Ich stra�e mich und versuche, selbstbewusst zu wirken. Guckt der

mich jetzt bitte schön einmal an? »Ich leide unter einer ausgeprägten

Reizfilterschwäche. Und aus diesem Grund passieren mir manchmal Unfälle«,

versuche ich es weiter. Domino! Ich kann es fühlen. Zehn, neun, acht … »Ich

weiß es erst, seitdem ich 24 bin, wissen Sie?« Ich räuspere mich. »Früher hatte

ich den Verdacht, unter einer besonderen Art der Geisteskrankheit zu leiden.

Kein Scherz.« Ich kichere blöd. »Vorsichtshalber hab ich niemandem verraten,

dass ich oft das Gefühl hatte, verrückt zu sein, wenn mich alles so überrannt hat.

Aber jetzt …« Ich hole Luft. »Bei ADS, kurz für Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom

oder Aufmerksamkeitsdefizitstörung – wobei Störung so ein unschönes Wort

ist –, handelt es sich um eine neurochemische und neurobiologische

Besonderheit, die das Zusammenspiel von Aufmerksamkeit und

Motivationssystem beeinträchtigt und falsche Signale sendet«, bete ich herunter.

Dr. Cortez schaut mich an. Nachdenklich. »Sie kennen vielleicht den englischen

Begri�? Attention Deficit Disorder? ADD?« Ich glaube, bei dem klingelt immer

noch nichts, und ich werde ernsthaft unruhig. »Wissen Sie, es gibt ADS oder

auch ADHS schon sehr lange. Bekannt ist es seit dem 19. Jahrhundert. Nur nicht

unter dem Namen ADS. Sagt Ihnen der Zappelphilipp etwas, von Heinrich

Ho�mann? Aus dem Struwwelpeter? Nein?«

Nein? Natürlich nicht. Nur weil der Arzt ein bisschen deutsch spricht, hat er

bestimmt nicht unsere Literatur oder Geschichte studiert. Sein Mund kräuselt

sich leicht. Was soll das jetzt wieder bedeuten?

»Ich bin mehr der Hans Guck-in-die-Luft. Der wäre beinahe ertrunken, weil

er sich allzu oft ablenken ließ und schließlich ins Hafenbecken fiel. Heinrich

Ho�mann schrieb die Geschichten 1845 für seine eigenen Kinder. Als Warnung.

Ich schätze, er hat versucht, durch Angst ein normales Verhalten seiner

Sprösslinge zu erzwingen, die vielleicht ähnlich aus der Art schlugen wie ich

zum Beispiel. Keine gute Idee, wenn Sie mich fragen.« Ich stehe auf. »Es besteht

in jedem Fall ein erkennbarer Zusammenhang zum Verhalten mit ADS.«

Jonas macht das Zeichen für Sprechdurchfall, das er mir immer gibt, wenn

ich nicht aufhöre zu reden. Ich stelle mich neben ihn und versuche, meine

Gedanken zu ordnen. Und den Mund zu halten.



»Ich schätze, das hier ist nicht der beste Moment, meine neurologische

Besonderheit zur Sprache zu bringen, oder?«, frage ich vorsichtig in die lustige

Runde. Jonas schweigt. Der Arzt kritzelt etwas auf einen Zettel.

»Ich überweise Sie«, sagt er plötzlich ernst. Scheiße. Echt jetzt? Ich reiße die

Augen auf.

»Mann, Sie verstehen aber auch gar keinen Spaß, oder?«, höre ich mich

plappern, weil ich plötzlich Angst habe, dass er mich in eine Nervenklinik

einweisen will. Gibt es eine auf Madeira?

»Kein Spaß«, antwortet der Arzt stoisch. Ob er mich überhaupt verstanden

hat? »Ihren Schneidezahn sollte sich ein Kollege der Zahnmedizin ansehen.«

Puh! Ich lächle. War mir gar nicht bewusst, dass der Zahn ebenfalls was

abbekommen hat.

»Oh, ja. Gut«, sage ich erleichtert.

Dr. M. Cortez gibt mir die Hand, drückt sie leicht, während er uns dezent zur

Tür geleitet. Ich habe das Gefühl, er kann uns gar nicht schnell genug wieder

loswerden.

»Ich wünsche Ihnen alles Gute«, sagt er knapp. Jonas bedenkt er mit einem

Kopfnicken und schon schließt sich die Tür hinter uns.

»Ihnen auch. Vielen Dank«, antworte ich noch. Draußen angekommen atme

ich auf.

»Für einen Moment dachte ich, der will mich in die Klapse einweisen«, sage

ich lahm und suche mit den Augen unseren kleinen Mietwagen. »Dann hieße

es: Au revoir, Meeresrauschen, Palmen und Pizzeria. Hallo, Zwangsjacke.« Ich

bekreuzige mich innerlich. Was für eine Horrorvorstellung!

Tatsächlich weiß ich aus meiner Jugend, wie so eine Einrichtung aussieht.

Nicht so schlimm, wie man es sich vorstellt. Doch wie es sich in Portugal verhält,

will ich lieber nicht herausfinden. Zumal ich in solch einer Einrichtung wirklich

fehl am Platz bin. Damals wie heute.

»Lustig. Könnte entspannt für mich werden«, scherzt Jonas, und ich knu�e

ihn in die Seite. »Da kann dir zumindest nichts passieren, und ich könnte dich

wieder abholen, wenn unser Rückflug geht, Schatz«, plaudert er weiter, und ich

mache einen Schmollmund. »Guck nicht so«, fordert er und drückt mich an

sich. »Du weißt doch, dass ich ohne dich nicht kann.«

»Ich liebe dich auch«, flüstere ich und gebe ihm einen Kuss. Autsch! Meine

Lippe! Die hatte ich vergessen.


