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Unten fiel die Kiichentiir ins SchloRB. Claire schob das Tagebuch in sein Versteck zuriick
und rappelte sich hoch. Wahrscheinlich war ihre Mutter aus der Anwaltskanzlei zuriick, in
der sie arbeitete. Wahrscheinlich hatte sie unterwegs noch im Supermarkt eingekauft und
brauchte jetzt bestimmt Hilfe beim Auspacken.
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Friihling

Einige Wochen spidter, am Nachmittag des 13. Februar 1974, war alles still am Werk in
Longbridge. Die Bristol Road, zu dieser Tageszeit sonst von parkenden Autos gesdaumt,
war so gut wie ausgestorben. Irene Anderton genoR die seltsame Ruhe, als sie, den
schweren Korb mit den Lebensmitteln in der Hand, vom Einkauf zurtickkam. Sie nahm den
Korb in die andere Hand und winkte der Streikpostenkette am Siideingang zu; einige der
Manner erkannten sie und winkten zuriick. Ein jahes Stolzgefiihl durchdrang ihre Brust. Ihr
Mann bedeutete diesen Menschen etwas; er war ein Held fiir sie. Ohne ihn als Anfiihrer
hatten sie keine Chance. Sie ging den Hiigel zur Bushaltestelle hinauf. Es war ein langer
Weg, aber manchmal verzichtete sie darauf, den Bus zu nehmen, und heute war ein
besonders schoner Tag, dank der angenehmen Stille, die sich iiber die ganze Gegend
gebreitet hatte. Sonst machte man sich gar nicht bewuft, was fiir einen Larm die
Montagebédnder verursachten, die den ganzen Tag hinter den Fabriktoren ratterten. Man
war so daran gewohnt, da8 es einem erst auffiel, wenn sie stillstanden.

Sie kaufte eine Evening Mail beim Zeitungshandler und blatterte sie auf einer Bank im
Cofton Park durch. Sie hielt sich jedoch nicht lange auf; es ddmmerte bereits, und es wurde
kalt. Es war ein eisiger Winter gewesen. In einem Artikel zum Streik wurde auch Bill
erwdhnt, obwohl er nicht abgebildet war. Doch das war bestimmt ganz in seinem Sinne.

Als sie nach Hause kam, sall er am Eftisch, Stapel von Unterlagen vor sich. Wie immer
steckte er bis iiber beide Ohren in Arbeit. Wenn er eines an den Zeitungen halSte, dann, daf§
sie bei jedem Streik sofort unterstellten, den Arbeitern ginge es sowieso nur darum, im Pub
herumzuhéngen oder sich zu Hause auf die faule Haut zu legen. Bill wére nie auf die Idee
gekommen, etwas Derartiges zu tun. Als Betriebsratsvorsitzender hatte er sich dauernd mit
neuem Papierkrieg auseinanderzusetzen; es war einfach nie Land in Sicht. Oft briitete er bis
Mitternacht iiber seinen Unterlagen, und auch von den Versammlungen kam er immer erst
spat nach Hause. Sie glaubte nicht, dal einer von den Werksbossen auch nur anndhernd so
hart arbeitete. Die hatten nicht den blassesten Schimmer von dem, was er tat. Zwar
verbrachte er immer weniger Zeit am Fliefband, aber das konnte man ihm nicht vorwerfen.
Er hatte jetzt andere Verpflichtungen, die schwer auf seinen Schultern lasteten. Kein
Wunder, daR er langsam graue Haare bekam, wenn auch nur ganz leicht um die Schldfen.

Er war immer noch ein sehr gutaussehender Mann. Nicht schlecht fiir einen, der auf die
Vierzig zuging.

Sie gab ihm einen Kul§ auf die Stirn. »Magst du einen Tee, Schatz?«

Er lehnte sich zuriick, reckte sich und legte den Federhalter aus der Hand. »Das waér
prima.« Er wies auf die ungelesene Korrespondenz. »Mein Gott, man wird einfach nie
fertig.«

»Du schaffst das schon, sagte sie. »Ist Duggie schon da?«



Bill zog ein genervtes, wenn auch nicht vo6llig verstdndnisloses Gesicht. »Seit einer
Viertelstunde. Er hat sich gleich nach oben verzogen. Er war wieder im Plattenladen. Er
wollte sich vorbeischleichen, aber ich hab die Tiite gesehen.«

Wie aufs Stichwort tonte ein dumpfer Drumbeat durch die Zimmerdecke. Reggae,
obwohl weder Bill noch Irene in der Lage gewesen wadren, ihn als solchen zu
identifizieren. Bob Marley {ibrigens.

»Ich sag ihm, er soll die Musik leiser machen. So kannst du doch nicht arbeiten.«

Mit dieser Ankiindigung ging sie nach oben, wédhrend Bill sich wieder dem Brief
widmete, den er bei ihrem Eintreffen verstohlen unter einen anderen geschoben hatte. Was
gar nicht notig gewesen ware; aber eigentlich ging es auch nicht so sehr um den Inhalt,
sondern um die Gewissensbisse, die in ihm aufkamen, sobald Miriams Name im Spiel war
oder er an sie denken mufite. Er wulSte, dall er sich mit der Sache keinen Gefallen tat.
Dennoch: Wenn er nur an ihren geschmeidigen Korper dachte, die sinnlichen Briiste, die
sich verlangend an ihn prefiten ... Und sie war inzwischen die neunte — oder sogar schon
die zehnte? Traurig, was er nach achtzehn Jahren Ehe auf dem Kerbholz hatte. Die meisten
hatte er bei der Arbeit kennengelernt, Schreibkréfte oder Naherinnen; was wohl aus diesem
Rotschopf aus der Kantine geworden war... Nicht zu vergessen diese Reise nach Italien vor
zwei Jahren, wahrend der er die Fiat-Werke in Turin besucht hatte und abends in der
Hotelbar diese Paola kennengelernt hatte, wirklich ein wunderschénes Méadchen... Doch
mit Miriam war es irgendwie anders, leidenschaftlicher, zugleich einfacher und
komplizierter als bei seinen anderen Affdren. In gewisser Weise machte sie ihm sogar
angst, wenngleich er sich dies bislang nicht eingestanden hatte.

Wiederum konnte er seinen Arger kaum unterdriicken, als er den Brief ein weiteres Mal
las.

Verehrter Genosse Anderton,

hiermit mochte ich mich iiber die Arbeit von Miss Newman als Sekretdrin des
Stiftungskomitees beschweren.

Miss Newman ist keine gute Sekretdrin. Sie kommt ihren Pflichten nicht in
angemessener Weise nach.

An dieser Stelle mochte ich insbesondere Miss Newmans aufféllige
Unaufmerksamkeit ansprechen. Bei den Sitzungen des Stiftungskomitees 1dft sich
diese Abwesenheit ein ums andere Mal beobachten. Offenbar gehen ihr Dinge durch
den Kopf, die mit ihren Obliegenheiten als Sekretérin nichts zu tun haben. Ich erspare
mir hier Einlassungen, worum es sich bei diesen Dingen handeln konnte.

Ich habe im Rahmen des Stiftungskomitees eine Reihe von Vorschldgen und Eingaben
zu Gehor gebracht, die durch Miss Newmans Verschulden nicht zu Protokoll
genommen worden sind. Dies gilt auch fiir andere Mitglieder des Komitees,
insbesondere aber fiir mich. Meines Erachtens kommt Miss Newman ihren Pflichten
in keiner Weise nach.

Ich wende mich in dieser Angelegenheit dringlich an Dich, Genosse Anderton, und



schlage hiermit vor, Miss Newman mit sofortiger Wirkung von ihren Aufgaben zu
entbinden. Thre Stellung als Schreibkraft im Werkssekretariat bleibt davon
selbstverstdandlich unberiihrt. Obwohl ich sie auch nicht fiir eine gute Stenotypistin
halte.

Mit genossenschaftlichen GriiRlen,
Victor Gibbs

Bill wischte sich iiber die Stirn und gahnte; eine Gebérde, die bei ihm eher Anspannung als
Miidigkeit signalisierte. Das hatte ihm gerade noch gefehlt — dieser Schniiffler, der ihm das
Leben mit seinen Beanstandungen und hinterlistigen Anspielungen noch schwerer machte.
Wie kam dieser Mann dazu, Miriam — und ihm — dergleichen zu unterstellen? Keine Frage,
sie hatten ein Lacheln zuviel ausgetauscht, sich wohl einmal fiir den Bruchteil einer
Sekunde zu lang in die Augen geschaut. Mehr war nicht nétig gewesen. Trotzdem fand er
es bezeichnend, dal§ dies ausgerechnet Gibbs ins Auge gestochen war.

Das Stiftungskomitee war ins Leben gerufen worden, um soziale Einrichtungen,
hauptsdchlich Schulen und Krankenhduser, mit kleinen Spenden aus dem
Gewerkschaftsfonds zu unterstiitzen; Victor Gibbs fungierte als Schatzmeister des
Komitees. Er arbeitete als Buchhalter im Controlling, einer von diesen geleckten Typen in
Schlips und Kragen, bei dem der anbiedernde Gebrauch der Anrede »Genosse« pure
Speichelleckerei darstellte — fast schon eine Beleidigung, was Bill anging. Er kam aus dem
Stiden von Yorkshire, ein sauertopfischer, unfreundlicher Griesgram; bedeutsamer war
allerdings, dal er auch ein Betriiger zu sein schien. Bill war sich dessen inzwischen so gut
wie sicher — jedenfalls fand er keine andere Erkldrung fiir jenen mysteriésen, mit seiner
Unterschrift versehenen Scheck, den die Bank vor drei Monaten hatte zuriickgehen lassen.
Seine Unterschrift war gefdlscht worden; wenn auch ziemlich perfekt, wie er einrdumen
mulite. Seitdem hatte Bill der Bank mehrere Besuche abgestattet, um die Zahlungen des
Komitees zu iiberpriifen, und war dabei auf drei weitere, auf denselben Empfdnger
ausgestellte Schecks gestollen, von denen zwei Miriams und einer seine Unterschrift
trugen. Wiederum handelte es sich um fast perfekte Falschungen, die Bill jedoch nicht
hinters Licht fithren konnten; Gibbs mufSte verriickt sein, wenn er glaubte, dall er damit
durchkommen wiirde. Auf alle Félle war Bill froh, seinem Instinkt gefolgt zu sein, dal§ er
abgewartet und weiterer Beweise geharrt hatte. Damit sal8 er am ldangeren Hebel. Falls
Gibbs weiter Arger wegen Miriam machte, wiirde er ihm zeigen, was eine Harke war. Die
miese Tour wiirde er ihm heimzahlen; und zwar doppelt und dreifach.

Bill heftete den Brief sorgfdltig ab. Die Ehre einer Antwort wire zuviel des Guten
gewesen, aber vernichten wollte er ihn auch nicht. Zu gegebener Zeit mochte das Schreiben
noch mebhr als niitzlich sein. Dariiber hinaus hatte er es sich zum Prinzip gemacht, niemals
Dokumente zu vernichten. Er war dabei, ein Archiv des Klassenkampfs
zusammenzustellen, in dem jedes noch so winzige Detail zdhlte und das fiir kommende
Generationen von unschédtzbarem Wert sein wiirde. Sein Plan war, es irgendwann einer
Universitdtsbibliothek zu vermachen.



Die Musik oben war leiser gestellt worden. Er horte, wie Irene und Doug miteinander
stritten; keine von den heftigen Auseinandersetzungen, die es manchmal gab, nur ein
biBchen Gemecker und Gemaule. Das war okay. Die beiden kamen gut miteinander aus.
Seine Familie war vollig intakt. Nur er trug immer weniger dazu bei.

Die nédchsten Blatter auf dem Stapel standen in engem Zusammenhang: ein Zettel, auf
den er letzte Woche am Schwarzen Brett in der Kantine gestoSen war, und ein gedrucktes
Flugblatt, das kiirzlich im Werk die Runde gemacht hatte.

Auf dem handgeschriebenen Zettel stand:

DIE. JCHWEINE VoN DER [RA HABEN GEJTERN BEI
EINEM BUJATTENTAT 12 MENSCGHEN IN MANCHESTER
GETUTET. AKXEPTIERT KEINE IRisHEN MERDER-
JHNEINE AL KOLLEGEN |

Bei dem Flugblatt handelte es sich um den Ergul8 einer Vereinigung, die sich »Bund aller
Briten« nannte, eines ultrarechten Ablegers der National Front, aber noch schlechter
organisiert. Bill fand ihre Propaganda einfach nur armselig und hétte sie normalerweise
sofort dem Papierkorb iiberantwortet. Doch es gab Gertichte, dal} diese Gruppe hinter dem
Anschlag auf zwei asiatische Teenager steckte, die halb totgeschlagen vor einem Imbif3 in
Moseley aufgefunden worden waren; man mufSte sich diesen Auswiichsen stellen, bevor
die Welle der Gewalt auch auf das Werk iibergriff.
Angewidert tiberflog er die ersten Zeilen.

Britische Arbeiter!
Wacht auf und schlie8t euch zusammen.

Eure Arbeitsplédtze sind bedroht. Eure Heimat und euer Lebensunterhalt stehen auf
dem Spiel.

Eure Existenz ist so bedroht wie nie zuvor.

Weder Heath noch Wilson, noch Thorpe haben den Mumm, der Einwanderungswelle
der Farbigen endlich Einhalt zu gebieten. Sie alle sind Sklaven jener liberalen
Gesinnung, die die Schwarzen nicht blol§ toleriert, sondern auch noch iiber die hier
geborenen Engldnder stellt. Sie rollen den Schwarzen die roten Teppiche aus und
scheren sich einen Dreck darum, dal§ wir unsere Hauser und Jobs verlieren. Wenn ihr
euch umseht, werdet ihr feststellen, dall sich die Zahl der Schwarzen iiberall
verzehnfacht hat. Wir MUSSEN mit ihnen zusammenarbeiten, ohne daf uns jemand
gefragt hat, ob wir das iiberhaupt WOLLEN. Wenn das auch eure Meinung ist, hier
noch ein paar wissenschaftliche FAKTEN:

1. Schwarze sind nicht genauso intelligent wie WeilSe. Ihr Gehirn ist genetisch nicht
im selben Malle entwickelt. Wie also sollen sie fiir die gleiche Arbeit geeignet sein?
2. Schwarze sind von Natur aus fauler als Weile. Weshalb sonst haben wir Engldnder



