


Unten fiel die Küchentür ins Schloß. Claire schob das Tagebuch in sein Versteck zurück
und rappelte sich hoch. Wahrscheinlich war ihre Mutter aus der Anwaltskanzlei zurück, in
der sie arbeitete. Wahrscheinlich hatte sie unterwegs noch im Supermarkt eingekauft und
brauchte jetzt bestimmt Hilfe beim Auspacken.
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Frühling

Einige Wochen später, am Nachmittag des 13. Februar 1974, war alles still am Werk in
Longbridge. Die Bristol Road, zu dieser Tageszeit sonst von parkenden Autos gesäumt,
war so gut wie ausgestorben. Irene Anderton genoß die seltsame Ruhe, als sie, den
schweren Korb mit den Lebensmitteln in der Hand, vom Einkauf zurückkam. Sie nahm den
Korb in die andere Hand und winkte der Streikpostenkette am Südeingang zu; einige der
Männer erkannten sie und winkten zurück. Ein jähes Stolzgefühl durchdrang ihre Brust. Ihr
Mann bedeutete diesen Menschen etwas; er war ein Held für sie. Ohne ihn als Anführer
hatten sie keine Chance. Sie ging den Hügel zur Bushaltestelle hinauf. Es war ein langer
Weg, aber manchmal verzichtete sie darauf, den Bus zu nehmen, und heute war ein
besonders schöner Tag, dank der angenehmen Stille, die sich über die ganze Gegend
gebreitet hatte. Sonst machte man sich gar nicht bewußt, was für einen Lärm die
Montagebänder verursachten, die den ganzen Tag hinter den Fabriktoren ratterten. Man
war so daran gewöhnt, daß es einem erst auffiel, wenn sie stillstanden.

Sie kaufte eine Evening Mail beim Zeitungshändler und blätterte sie auf einer Bank im
Cofton Park durch. Sie hielt sich jedoch nicht lange auf; es dämmerte bereits, und es wurde
kalt. Es war ein eisiger Winter gewesen. In einem Artikel zum Streik wurde auch Bill
erwähnt, obwohl er nicht abgebildet war. Doch das war bestimmt ganz in seinem Sinne.

Als sie nach Hause kam, saß er am Eßtisch, Stapel von Unterlagen vor sich. Wie immer
steckte er bis über beide Ohren in Arbeit. Wenn er eines an den Zeitungen haßte, dann, daß
sie bei jedem Streik sofort unterstellten, den Arbeitern ginge es sowieso nur darum, im Pub
herumzuhängen oder sich zu Hause auf die faule Haut zu legen. Bill wäre nie auf die Idee
gekommen, etwas Derartiges zu tun. Als Betriebsratsvorsitzender hatte er sich dauernd mit
neuem Papierkrieg auseinanderzusetzen; es war einfach nie Land in Sicht. Oft brütete er bis
Mitternacht über seinen Unterlagen, und auch von den Versammlungen kam er immer erst
spät nach Hause. Sie glaubte nicht, daß einer von den Werksbossen auch nur annähernd so
hart arbeitete. Die hatten nicht den blassesten Schimmer von dem, was er tat. Zwar
verbrachte er immer weniger Zeit am Fließband, aber das konnte man ihm nicht vorwerfen.
Er hatte jetzt andere Verpflichtungen, die schwer auf seinen Schultern lasteten. Kein
Wunder, daß er langsam graue Haare bekam, wenn auch nur ganz leicht um die Schläfen.

Er war immer noch ein sehr gutaussehender Mann. Nicht schlecht für einen, der auf die
Vierzig zuging.

Sie gab ihm einen Kuß auf die Stirn. »Magst du einen Tee, Schatz?«
Er lehnte sich zurück, reckte sich und legte den Federhalter aus der Hand. »Das wär

prima.« Er wies auf die ungelesene Korrespondenz. »Mein Gott, man wird einfach nie
fertig.«

»Du schaffst das schon«, sagte sie. »Ist Duggie schon da?«



Bill zog ein genervtes, wenn auch nicht völlig verständnisloses Gesicht. »Seit einer
Viertelstunde. Er hat sich gleich nach oben verzogen. Er war wieder im Plattenladen. Er
wollte sich vorbeischleichen, aber ich hab die Tüte gesehen.«

Wie aufs Stichwort tönte ein dumpfer Drumbeat durch die Zimmerdecke. Reggae,
obwohl weder Bill noch Irene in  der Lage gewesen wären, ihn als solchen zu
identifizieren. Bob Marley übrigens.

»Ich sag ihm, er soll die Musik leiser machen. So kannst du doch nicht arbeiten.«
Mit dieser Ankündigung ging sie nach oben, während Bill sich wieder dem Brief

widmete, den er bei ihrem Eintreffen verstohlen unter einen anderen geschoben hatte. Was
gar nicht nötig gewesen wäre; aber eigentlich ging es auch nicht so sehr um den Inhalt,
sondern um die Gewissensbisse, die in ihm aufkamen, sobald Miriams Name im Spiel war
oder er an sie denken mußte. Er wußte, daß er sich mit der Sache keinen Gefallen tat.
Dennoch: Wenn er nur an ihren geschmeidigen Körper dachte, die sinnlichen Brüste, die
sich verlangend an ihn preßten ... Und sie war inzwischen die neunte – oder sogar schon
die zehnte? Traurig, was er nach achtzehn Jahren Ehe auf dem Kerbholz hatte. Die meisten
hatte er bei der Arbeit kennengelernt, Schreibkräfte oder Näherinnen; was wohl aus diesem
Rotschopf aus der Kantine geworden war... Nicht zu vergessen diese Reise nach Italien vor
zwei Jahren, während der er die Fiat-Werke in Turin besucht hatte und abends in der
Hotelbar diese Paola kennengelernt hatte, wirklich ein wunderschönes Mädchen... Doch
mit Miriam war es irgendwie anders, leidenschaftlicher, zugleich einfacher und
komplizierter als bei seinen anderen Affären. In gewisser Weise machte sie ihm sogar
angst, wenngleich er sich dies bislang nicht eingestanden hatte.

Wiederum konnte er seinen Ärger kaum unterdrücken, als er den Brief ein weiteres Mal
las.

Verehrter Genosse Anderton,
 
hiermit möchte ich mich über die Arbeit von Miss Newman als Sekretärin des
Stiftungskomitees beschweren.
Miss Newman ist keine gute Sekretärin. Sie kommt ihren Pflichten nicht in
angemessener Weise nach.
An dieser Stelle möchte ich insbesondere Miss Newmans auffällige
Unaufmerksamkeit ansprechen. Bei den Sitzungen des Stiftungskomitees läßt sich
diese Abwesenheit ein ums andere Mal beobachten. Offenbar gehen ihr Dinge durch
den Kopf, die mit ihren Obliegenheiten als Sekretärin nichts zu tun haben. Ich erspare
mir hier Einlassungen, worum es sich bei diesen Dingen handeln könnte.
Ich habe im Rahmen des Stiftungskomitees eine Reihe von Vorschlägen und Eingaben
zu Gehör gebracht, die durch Miss Newmans Verschulden nicht zu Protokoll
genommen worden sind. Dies gilt auch für andere Mitglieder des Komitees,
insbesondere aber für mich. Meines Erachtens kommt Miss Newman ihren Pflichten
in keiner Weise nach.
Ich wende mich in dieser Angelegenheit dringlich an Dich, Genosse Anderton, und



schlage hiermit vor, Miss Newman mit sofortiger Wirkung von ihren Aufgaben zu
entbinden. Ihre Stellung als Schreibkraft im Werkssekretariat bleibt davon
selbstverständlich unberührt. Obwohl ich sie auch nicht für eine gute Stenotypistin
halte.
 
Mit genossenschaftlichen Grüßen,
Victor Gibbs

Bill wischte sich über die Stirn und gähnte; eine Gebärde, die bei ihm eher Anspannung als
Müdigkeit signalisierte. Das hatte ihm gerade noch gefehlt – dieser Schnüffler, der ihm das
Leben mit seinen Beanstandungen und hinterlistigen Anspielungen noch schwerer machte.
Wie kam dieser Mann dazu, Miriam – und ihm – dergleichen zu unterstellen? Keine Frage,
sie hatten ein Lächeln zuviel ausgetauscht, sich wohl einmal für den Bruchteil einer
Sekunde zu lang in die Augen geschaut. Mehr war nicht nötig gewesen. Trotzdem fand er
es bezeichnend, daß dies ausgerechnet Gibbs ins Auge gestochen war.

Das Stiftungskomitee war ins Leben gerufen worden, um soziale Einrichtungen,
hauptsächlich Schulen und Krankenhäuser, mit kleinen Spenden aus dem
Gewerkschaftsfonds zu unterstützen; Victor Gibbs fungierte als Schatzmeister des
Komitees. Er arbeitete als Buchhalter im Controlling, einer von diesen geleckten Typen in
Schlips und Kragen, bei dem der anbiedernde Gebrauch der Anrede »Genosse« pure
Speichelleckerei darstellte – fast schon eine Beleidigung, was Bill anging. Er kam aus dem
Süden von Yorkshire, ein sauertöpfischer, unfreundlicher Griesgram; bedeutsamer war
allerdings, daß er auch ein Betrüger zu sein schien. Bill war sich dessen inzwischen so gut
wie sicher – jedenfalls fand er keine andere Erklärung für jenen mysteriösen, mit seiner
Unterschrift versehenen Scheck, den die Bank vor drei Monaten hatte zurückgehen lassen.
Seine Unterschrift war gefälscht worden; wenn auch ziemlich perfekt, wie er einräumen
mußte. Seitdem hatte Bill der Bank mehrere Besuche abgestattet, um die Zahlungen des
Komitees zu überprüfen, und war dabei auf drei weitere, auf denselben Empfänger
ausgestellte Schecks gestoßen, von denen zwei Miriams und einer seine Unterschrift
trugen. Wiederum handelte es sich um fast perfekte Fälschungen, die Bill jedoch nicht
hinters Licht führen konnten; Gibbs mußte verrückt sein, wenn er glaubte, daß er damit
durchkommen würde. Auf alle Fälle war Bill froh, seinem Instinkt gefolgt zu sein, daß er
abgewartet und weiterer Beweise geharrt hatte. Damit saß er am längeren Hebel. Falls
Gibbs weiter Ärger wegen Miriam machte, würde er ihm zeigen, was eine Harke war. Die
miese Tour würde er ihm heimzahlen; und zwar doppelt und dreifach.

Bill heftete den Brief sorgfältig ab. Die Ehre einer Antwort wäre zuviel des Guten
gewesen, aber vernichten wollte er ihn auch nicht. Zu gegebener Zeit mochte das Schreiben
noch mehr als nützlich sein. Darüber hinaus hatte er es sich zum Prinzip gemacht, niemals
Dokumente zu vernichten. Er war dabei, ein Archiv des Klassenkampfs
zusammenzustellen, in dem jedes noch so winzige Detail zählte und das für kommende
Generationen von unschätzbarem Wert sein würde. Sein Plan war, es irgendwann einer
Universitätsbibliothek zu vermachen.



Die Musik oben war leiser gestellt worden. Er hörte, wie Irene und Doug miteinander
stritten; keine von den heftigen Auseinandersetzungen, die es manchmal gab, nur ein
bißchen Gemecker und Gemaule. Das war okay. Die beiden kamen gut miteinander aus.
Seine Familie war völlig intakt. Nur er trug immer weniger dazu bei.

Die nächsten Blätter auf dem Stapel standen in engem Zusammenhang: ein Zettel, auf
den er letzte Woche am Schwarzen Brett in der Kantine gestoßen war, und ein gedrucktes
Flugblatt, das kürzlich im Werk die Runde gemacht hatte.

Auf dem handgeschriebenen Zettel stand:

Bei dem Flugblatt handelte es sich um den Erguß einer Vereinigung, die sich »Bund aller
Briten« nannte, eines ultrarechten Ablegers der National Front, aber noch schlechter
organisiert. Bill fand ihre Propaganda einfach nur armselig und hätte sie normalerweise
sofort dem Papierkorb überantwortet. Doch es gab Gerüchte, daß diese Gruppe hinter dem
Anschlag auf zwei asiatische Teenager steckte, die halb totgeschlagen vor einem Imbiß in
Moseley aufgefunden worden waren; man mußte sich diesen Auswüchsen stellen, bevor
die Welle der Gewalt auch auf das Werk übergriff.

Angewidert überflog er die ersten Zeilen.

Britische Arbeiter!
Wacht auf und schließt euch zusammen.
 
Eure Arbeitsplätze sind bedroht. Eure Heimat und euer Lebensunterhalt stehen auf
dem Spiel.
Eure Existenz ist so bedroht wie nie zuvor.
Weder Heath noch Wilson, noch Thorpe haben den Mumm, der Einwanderungswelle
der Farbigen endlich Einhalt zu gebieten. Sie alle sind Sklaven jener liberalen
Gesinnung, die die Schwarzen nicht bloß toleriert, sondern auch noch über die hier
geborenen Engländer stellt. Sie rollen den Schwarzen die roten Teppiche aus und
scheren sich einen Dreck darum, daß wir unsere Häuser und Jobs verlieren. Wenn ihr
euch umseht, werdet ihr feststellen, daß sich die Zahl der Schwarzen überall
verzehnfacht hat. Wir MÜSSEN mit ihnen zusammenarbeiten, ohne daß uns jemand
gefragt hat, ob wir das überhaupt WOLLEN. Wenn das auch eure Meinung ist, hier
noch ein paar wissenschaftliche FAKTEN:
1. Schwarze sind nicht genauso intelligent wie Weiße. Ihr Gehirn ist genetisch nicht
im selben Maße  entwickelt. Wie also sollen sie für die gleiche Arbeit geeignet sein?
2. Schwarze sind von Natur aus fauler als Weiße. Weshalb sonst haben wir Engländer


