


sie eingeschlafen.
Der Wecker klingelte. Rose war hellwach. Schlug auf den Wecker ein, der darauf zu

Boden fiel. Ihr Kopf schmerzte. Sie stand auf, ging zu ihrem Mobiltelefon und schaute
voller Hoffnung auf das Display: Null Nachrichten, null Anrufe von Raphael. Es war
sieben Uhr. Spätestens jetzt hätte er ihr eine Nachricht geschrieben. An den Morgen, die sie
nicht zusammen verbringen konnten, weil er in New York oder Princeton bei seinen Eltern
zu Besuch war, schrieben sie sich – trotz Zeitverschiebung. Jedes Mal. Nur nicht an diesem
Tag!

Rose nahm das Mobiltelefon und wählte seine Nummer. Es klingelte. Er nahm nicht ab.
Sie schrieb ihm eine Nachricht: Hey Raphael. Guten Morgen. Wie geht es dir? Wo bist du?
Kuss Xx Rose.

Rose schickte die Nachricht ab. Es kam nichts zurück. Wie gelähmt ging sie ins
Badezimmer. Stellte sich unter die Dusche und brauste sich heiß ab. Ihr war kalt. Sie
weinte. Plötzlich überkam sie eine furchtbare Angst. Was, wenn Raphael etwas zugestoßen
war? Wie sollte sie es mitbekommen? Rose hatte nur eine einzige Adresse von einem sehr
guten Freund von ihm, den sie in London kennengelernt hatte. Wenn Raphael bis zum
Nachmittag nichts von sich hören ließe, dann würde sie seinen Freund aufsuchen. Richard
war sein Name. Er kam auch aus New York. Raphael und er kannten sich aus
Studienzeiten.

Rose stieg aus der Dusche, griff nach einem weichen und weißen Handtuch und
trocknete ihren Körper ab. Sie ging zu ihrem Mobiltelefon: null Nachrichten, null Anrufe
von Raphael. Langsam schleppte sich Rose in die Küche. Wie mechanisch, wie eine
Maschine kochte sie sich einen Kaffee und holte den Orangensaft aus dem Kühlschrank.
Ihren Körper spürte Rose nicht. Sie machte das Radio an und hörte Nachrichten. Es war
mittlerweile 7.45 Uhr. Es war nun Zeit, sie musste los. In ihren Kurs. Das Mobiltelefon
zeigte immer noch kein Lebenszeichen von Raphael. Rose war kurz vor dem Durchdrehen.
Noch immer nackt griff sie nach einer blauen Jeans, die auf dem Stuhl neben dem
Schreibtisch lag. Aus der weißen Kommode nahm sie einen hellen Büstenhalter und das
passende Höschen. Nachdem sie sich die Dessous angezogen hatte, zog sie sich die Jeans
über ihre Beine und entschied sich für eine leichte Bluse in Weiß und einen cremefarbenen
Schal aus Seide für den Hals.

Dann schlüpfte sie barfuß in ihre braunen Mokassins und schnappte sich ihren Rucksack.
Sie ließ die Türe hinter sich ins Schloss fallen und schaute ein weiteres Mal auf ihr
Mobiltelefon.

7.50 Uhr. Keine Antwort von Raphael. Schnell rannte sie die Treppen hinunter, lief im
Schnellschritt die Portobello Road entlang, bog rechts in die Pembridge Road ein und lief
diese bis zu Notting Hill Gate. Dort rannte sie zur Notting Hill Station. Rose war spät dran.
Außer Atem stürzte sie sich in die U-Bahn in Richtung Tate Modern. Mit Umsteigen
brauchte sie knapp fünfunddreißig Minuten. Sie würde es nicht pünktlich schaffen. Deshalb
schrieb sie Alex eine Nachricht, dass sie mit einer Verspätung kommen würde.

Rose saß in der Central Line und dachte an Raphael. Sie hatte immer noch keine
Nachricht von ihm erhalten. Zehn Minuten später erreichte sie die Haltestelle Chancery
Lane Station. Gedankenverloren stieg Rose aus der U-Bahn und ging zu Fuß in Richtung



der Haltestelle High Holborn / Chancery Lane Station. Dort angekommen stieg sie in den
Bus Nummer 45 nach Streatham Hill. Sie schaute aus dem Fenster und ihr schönes London
fuhr an ihr vorbei wie in einem Film. Es war wunderbares Wetter und brachte die alte und
beeindruckende Stadt zum Leuchten. Aber ihr Herz war von einem Schatten überzogen. Es
war verletzt. Sie fühlte sich einsam und zurückgelassen. Verwirrt und angstvoll zugleich.

Rose wusste nicht, was vorgefallen war, und vermisste Raphael unendlich. Noch nie
hatten sie so viele Stunden nichts voneinander gehört. Blackfriars Station – sie war am Ziel
angekommen. Von hier musste sie nur noch ein paar Minuten zu Fuß gehen und schon war
sie in der Tate Gallery of Modern Art.

Einerseits vergingen diese Minuten zur Tate Gallery wie im Flug, andererseits hingegen
wie in Zeitlupe. Sie war verwirrt. Auch ängstlich. Ihr Körper zitterte. Gedanken schossen
ihr durch den Kopf.

„Rose!“ Sie drehte sich um und erblickte ihre Kommilitonin.
„Christy. Bist du auch zu spät?“
„Ja, ich hoffe, wir kommen noch hinein.“
Gemeinsam liefen sie schnellen Schrittes zum Haupteingang. Die Professorin und die

Studentinnen und Studenten befanden sich bereits im Museum. Ihre Professorin Ms
Goldwing hatte eine Extraführung für den Kurs organisiert. Das Museum öffnete nur für
diesen Kurs von acht bis zehn Uhr die Pforten. Ab zehn Uhr würden die Tore für alle
Besucher geöffnet sein.

„Guten Tag, wir gehören zu dem Kurs von Ms Goldwing!“
„Ja, bitte kommen Sie herein!“
Christy und Rose betraten die Innenräume. Rose liebte dieses meisterhafte Museum.

Raphael kannte die Sammlung in- und auswendig. Alles erinnerte sie an Raphael. Sofort
war sein Gesicht in ihren Gedanken.

„Da sind die anderen.“ Christy hatte die Gruppe entdeckt und zog an Roses Arm.
Christy und Rose gesellten sich zur Gruppe und lauschten Ms Goldwings

wohlüberlegten Worten. Die Professorin sprach über die Architektur des Gebäudes, aber
auch die einzelnen Arbeiten der Künstler erwähnte sie ausführlich. Normalerweise war
Rose während der Vorlesungen sehr konzentriert. An diesem Tag folgte sie den Sätzen von
Ms Goldwing kaum. Immer wieder tauchte sie in ihre Gedankenwelt ab. ‚Wo ist Raphael?
Was ist passiert?‘

Der Kurs blieb bis zwölf Uhr in der Tate Modern. Ab zehn Uhr stießen auch andere
Museumsbesucher hinzu. Das störte die Gruppe nicht. Rose überprüfte heimlich immer
wieder ihr Mobiltelefon. Aber weder ein Anruf noch eine Nachricht von Raphael befanden
sich auf ihrem Handy. Auch zur Mittagszeit nicht. In ihrer Mittagspause lief sie zur
Themse und schaute auf den Fluss. Sie wollte auf andere Gedanken kommen und konnte
nicht bei den anderen bleiben. Das Wetter war ein englischer Traum. Ihr Mobiltelefon blieb
stumm. Eine sehr ungewöhnliche Situation für Rose. Raphael und sie hatten in ihrer
Beziehung nahezu stündlich von einander gehört. Er hatte sie bis zu jenem Tag nahezu in
jeder freien Sekunde angerufen oder ihr Nachrichten gesendet. All die gemeinsame Zeit
über. Deshalb wurde Rose immer beunruhigter. Roses Mutter versuchte sie zu erreichen.
Aber sie nahm nicht ab, sonst wäre sie in Tränen ausgebrochen, und das wollte sie nicht.



Sie schrieb ihrer Mutter eine Nachricht: Alles Liebe aus London. Rufe dich später zurück.
Love you. Xx Rose.

Dann versuchte Rose ein weiteres Mal, Raphael anzurufen. Er nahm auch dieses Mal
nicht ab. Sie schrieb ihm eine Nachricht:

Raphael, wo bist du? Sehen wir uns heute Abend? Ich liebe dich. Xx Rose.
Rose steckte das Mobiltelefon in ihren Rucksack. Ein Piepsen ertönte. ‚Eine Nachricht!‘

Sie riss den Rucksack auf, zog hastig das Mobiltelefon heraus und starrte auf das Display:
Liebe Rose. Ich schicke liebe Grüße aus New Jersey. Ich liebe dich. Deine Mum. Xx



Kapitel 3

Es geht nicht darum, was dir im Leben passiert, sondern wie du darauf reagierst.
Epiktet

Nach Tagen ohne Raphael und auch ohne dass sie von ihm auch nur einen Anruf, eine
Nachricht oder einen Brief erhalten hatte, begann Rose Tagebuch zu schreiben. Zuvor war
sie bei einer Nonne gewesen – eine Art Freundin, die sie während einer Zeit, die sie in
einem Kloster verbracht hatte, kennen- und sehr schätzen gelernt hatte. Für eine
Dokumentation des Klosters hatte sie vor einem Jahr – es war, bevor sie Raphael
kennengelernt hatte – drei Wochen darin gelebt und auch Geheimnisse des Klosters
erfahren. Diese hatten aber nicht Eingang in die spätere Veröffentlichung gefunden. Die
Dokumentation war fotografischer Natur. Eine Darstellung der Architektur und Geschichte
des Klosters aus künstlerischer Perspektive.

Die Nonnen waren wie Freundinnen für Rose geworden. Trotz des Altersunterschieds.
Das gemeinsame Frühstück und das Morgengebet, das gemeinsame Mittagessen und der
Abendsegen. Rose hatte sich während dieser Zeit an diesen Rhythmus gewöhnt gehabt und
wusste ihn zu schätzen. Jeden Tag dasselbe bedeutete nicht unbedingt etwas Schlechtes,
dachte sich Rose. Manchmal ging Rose auch Monate später noch zu den Nonnen. Spielte
Schach mit ihnen, redete über den Sinn des Lebens oder trank mit ihnen einen Kaffee. Als
Kind hatte sie zwischenzeitig auch Nonne werden wollen, aber auch Lehrerin, Autorin,
Reiterin, Malerin, Architektin, Fotografin, Tierärztin, Psychologin, Schwimmerin,
Musikerin, Rennfahrerin, Imkerin, Pilotin, Tänzerin, Umweltschützerin und
Farmbesitzerin. Sie hatte viele Träume gehabt und wollte diese Träume auch leben.
Irgendwann zumindest.

Es war der Rat einer fünfundneunzigjährigen Nonne gewesen, sich alles von der Seele zu
schreiben. Genau acht Tage waren jetzt vergangen. Acht Tage ohne Raphael. Ohne ein
einziges Wort von ihm. Ohne eine Nachricht. Seine Wohnung war immerzu dunkel – sie
war jeden Tag zu seinem Haus gegangen in der Hoffnung, ihn anzutreffen. Auch Richard,
der beste Freund von Raphael, war nicht auffindbar, denn sie wusste nicht, dass er für ein
paar Wochen nach New York gefahren war.

Aber tief in ihrem Inneren glaubte sie, dass es sich nur um ein Missverständnis handeln
würde. Und sie Raphael bald wieder in ihre Arme schließen könnte. Sie glaubte nicht an
ein Ende. Rose fasste sich ans Herz. Das Herz, das nur für ihn schlug. Und sie begann zu
schreiben.

Liebes Tagebuch,



Raphael. Wo ist Raphael? Was ist passiert? Er will mich offensichtlich nicht mehr sehen.
Was habe ich getan? Was habe ich falsch gemacht? Wie kannst Du so hart sein? Was habe
ich Dir getan? Ich sehne mich nach Dir. Ich fühle mich wie Luft, bin wie gelähmt. Ich fühle
mich ohnmächtig. Ich esse nichts. Ich spüre nichts. Nur pure Verzweiflung. Du bist
gegangen – ohne ein Wort. Du kannst doch nicht alles einfach wegwerfen – mich
wegwerfen, wie einen alten Hut. Ich liebe Dich, Raphael. Ich sehne mich nach Dir. Ich
sehne mich nach Deinem Körper und nach Deinem Mund. Ich sehne mich nach Deiner Art
zu sprechen. Warum willst Du meine Liebe nicht? Warum willst Du mich nicht mehr? Alles
in der Stadt erinnert mich an Dich. Ich steige in die Bahn – sie erinnert mich an Dich. Ich
steige in den Bus – plötzlich fallen mir die Gedanken ein, die ich hatte, als ich zu Dir
gefahren war. Jedes Eck in London, das wir gemeinsam besuchten, erinnert mich an Dich.
Du bist in ganz London. Du bist London! Raphael! Jedes Vogelgezwitscher erinnert mich
an Dich – alles. Und das alles macht mich so wütend. Ich hasse diese Schmerzen. Ich
schlafe nicht mehr. Ich weine jede Nacht, bis ich irgendwann vor Erschöpfung in den
Morgenstunden einschlafe und völlig übermüdet von meinem schrecklichen Wecker
geweckt werde. Diesen Wecker findest Du so furchtbar und Du hast recht. Er ist furchtbar.
Ich kaufe mir morgen einen neuen. Ich verspüre so eine Sehnsucht nach Dir, ich kann sie
nicht in Worte fassen.

Ich sehne mich nach Deiner Liebe. Ich sehne mich nach einem Tropfen Liebe von Dir.
Du fehlst mir so unendlich. Ich kann ohne Dich nicht sein. Ich will ohne Dich nicht sein.
Ich möchte die Zeit zurück drehen und wieder bei Dir sein. Ich brauche Dich und liebe
Dich! Ich will zurück zu Dir. Ich will zurück zu uns. Wir gehören doch zusammen, wie Berg
und Tal. Es kann doch nicht einfach vorbei sein. Wir gehören doch zusammen. Ich will
zurück zu uns. Komm zurück!

Rose legte ihr Tagebuch in ihren weißen Nachttischschrank unter die feine alte
hochglanzpolierte Schmuckschatulle mit Spieluhr, die sie auf dem Portobello Road Market
an ihrem ersten Tag in London gekauft hatte. Beim Öffnen der Schatulle erklang
Beethovens „Für Elise“, wenn man die Spieluhr davor aufgezogen hatte. Ihren filigranen
schwarzen Füller, den sie schon seit ihrer Schulzeit hatte, legte sie auf ihren Schreibtisch.
Erschöpft schloss Rose die Augen. Sie fühlte sich sterbensmüde. Ohne sich zu entkleiden,
legte sie sich auf ihr Bett und dachte daran zurück, was Raphael ihr an ihrem ersten
gemeinsamen Abendessen mitgeteilt hatte, als er ihr seinen Silberlöffel mit Steinpilzravioli
anbot: „Ich stelle mir meine Zukunft so vor, dass ich einfach gehe und gehe. Im Eis oder in
der Wüste. Ohne Ziel, ohne Plan. Einfach gehe. Wie ein Kletterer, aber auf der Ebene. Bis
zum Horizont und weiter. Es gibt kein Zurück, sondern nur einen weiteren Schritt nach
vorne. Wie ein Wolfsrudel, oder wie die Vögel, die zurückkehren und mehrere Tausend
Kilometer aus Afrika zurück in den Norden fliegen. Wobei ich mich darin unterscheide,
dass ich kein konkretes Ziel habe und nicht zurückkehre. Nur die Schritte meiner Beine.
Die Füße, die die Natur spüren, und meine Augen, die die Natur bewandern. So stelle ich
mir meine Zukunft vor. Ich gehe immer weiter. Bis ich irgendwo angekommen bin!“

Sie dachte an ihre erste Begegnung mit Raphael und schlief dann müde und erschöpft


