
Beerdigung.
Und	er.
Zwei	 Zeilen	 oberhalb	 des	Grabes	 fuhr	 eine

Maschine	an.	Willi	hob	das	Loch	für	den	alten
Johann	 aus,	 der	 war	 vorgestern
hinübergegangen,	ganz	wie	es	sich	gehörte.	Er
war	 im	 Schlaf	 gestorben,	 lebenssatt,	 mit	 92
Jahren.	 So,	wie	wir	 alle	 sterben	wollen,	wenn
es	 denn	 sein	 muß,	 dachte	 Bremer	 und	 setzte
den	Spaten	ein	weiteres	Mal	an.	Dann	nahm	er
den	Rosenstock	aus	dem	Eimer	und	stellte	ihn
in	 die	 Grube,	 krümelte	 Erde	 zwischen	 die
feinen	 Wurzeln	 und	 goß	 an,	 bis	 alles	 vom
Schlamm	umhüllt	war.	 Er	wartete	 eine	Weile,
bevor	 er	 das	 Loch	 mit	 der	 restlichen	 Erde
auffüllte.
Hätte	 man	 die	 Katastrophe	 verhindern

können?	Wäre	das	alles	nicht	geschehen,	wenn
...	 Es	 waren	 müßige	 Fragen.	 Unwillkürlich
verkrampften	 sich	 Bremers	 Hände	 um	 den
Spatenstiel.	 Nichts	 hätte	 man	 verhindern



können.
»Eine	Rose«,	sagte	eine	Stimme	neben	ihm.

Willi	 hatte	 eine	 unangezündete	 Kippe	 im
Mundwinkel,	 kratzte	 sich	 die	 dunklen	 Locken
unter	 dem	 lappigen	 Anglerhut	 und	 schüttelte
den	Kopf.	»Also	wenn	du	mich	fragst...«
Bremer	 lockerte	 den	 Griff	 um	 den

Spatenstiel.	»Blüht	wie	von	selbst,	macht	keine
Arbeit,	 sieht	 immer	 nach	 was	 aus«,	 sagte	 er
schließlich.
»Verstehe«,	 sagte	Willi,	 ein	Mann	mit	 Sinn

für	Ökonomie.	Und,	nach	einer	Weile:	»Denk’
nicht	 mehr	 dran.	 Was	 hättest	 du	 schon	 tun
sollen.	 Bei	 so	 was	 kann	 man	 gar	 nichts
machen.«
Bremer	faßte	den	Spaten	wieder	fester.	Dann

nickte	er.

Das	 Drama	 hatte	 im	 Winter	 seinen	 Anfang
genommen,	 vor	 acht	 Monaten,	 um	 genau	 zu
sein.	 Und	 ebenso	 genau	 erinnerte	 sich	 Paul



Bremer	 an	 den	 Tag,	 an	 dem	 alles	 begann.	 An
einen	 Traum	 und	 ein	 Geräusch.	 Und	 an	 ein
Gefühl.
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Er	fühlte,	wie	ihm	die	Brust	eng	und	das	Atmen
schwer	wurde.	Das	Bild	aus	dem	Traum,	der	ihn
hatte	 aufschrecken	 lassen,	 war	 noch	 nicht
verblaßt.	 Ein	 Zug	 Gefangener,	 graue,	 müde
Gestalten,	 er	 mittendrin.	 Und	 dann	 das
Geräusch	 –	 wie	 sie	 vorwärtsschlurften,	 im
gleichen	 langsamen	 Takt.	 Jeder	 Schritt	 eine
Qual.
Er	 öffnete	 die	 Augen.	 Ein	 milchiges	 Licht

drang	durch	den	Spalt	zwischen	den	Vorhängen.



Wieder	erklang	das	schlurfende	Geräusch.	Ein
Hund	bellte.	Das	Leben	nahm	Umrisse	an:	Die
Kommode,	 der	 Stuhl,	 der	 Schrank.	 Und	 dann
sah	 er,	 daß	 Nemax	 es	 sich	 bequem	 gemacht
hatte	auf	seinem	Brustkorb	und	sich	putzte,	die
Hinterpfote	mit	den	gespreizten	Zehen	elegant
gen	Himmel	gereckt.
Er	streckte	sich,	nahm	das	Katerchen	in	den

Arm	 und	 setzte	 sich	 auf.	 Das	 schlurfende
Geräusch,	 eigentlich	 mehr	 ein	 Schaben	 und
Scharren,	 kam,	 wenn	 ihn	 nicht	 alles	 täuschte,
von	 mindestens	 drei	 Seiten.	 Und	 ebenso
wahrscheinlich	 wurde	 es	 von	 Marianne,
Gottfried	und	Erwin	verursacht,	die	den	Schnee
von	 der	 Straße	 schoben	 und	 zu	Wällen	 rechts
und	links	davon	auftürmten,	wie	sie	es	seit	dem
Kälteeinbruch	vor	einer	Woche	 jeden	Morgen
machten,	egal,	ob	es	nachts	50	Millimeter	oder
einen	halben	Meter	geschneit	hatte.
Bremer	ließ	das	schnurrende	Tier	auf	seiner

Schulter	 balancieren	 und	 ging	 zum	 Fenster.


