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nicht erwartet. Bei Arbeitsprojekten, in der Eltern-WhatsApp-Gruppe zur
Halloweenparty, bei Treffen mit Kollegen. In einem Nebensatz, einer
Andeutung, einer Geste. Kurze Momente, in denen eine Ahnung aufblitzt von:
Ich sehe dich, und ich sehe, dass du eine Frau bist, ich schau dich gern an.

Ich glaube, du weifdt, was ich meine, du magst das doch umgekehrt auch: so
einen verlangerten Blick in der Elternratssitzung oder wenn dir eine Frau auf
Facebook ihr Herzchen fiir einen Beitrag schenkt. Meinetwegen musst du
jedenfalls nicht #howiwillchange posten - kollektive Bufdiibungen, ob analog
oder digital, haben fiir mich neben dem guten Willen etwas von
kommunistischen Selbstkritik-Sitzungen. Und von Sippenhaft, und die mag ich
nicht. Du bist nicht >alle Manner<, genauso wenig wie ich »alle Frauen< bin.
Deshalb: Sei du selbst, hor auf dein Herz, genief} es, wenn du eine Frau mit
einer charmanten Bemerkung erfreust - und lass es einfach bleiben, wenn du
spiirst, dass dein Gegeniiber peinlich beriihrt oder verunsichert ist. Vor allem
dann, wenn es ein grofleres Gefalle gibt zwischen dir und ihr, in Bezug auf das
Alter, die Machtposition oder beides. Ich weif}, es kursiert auch der Tipp, man
solle >Frauen doch einfach behandeln wie Manner<, dann gabe es keine
Missverstandnisse, auch keine unangenehmen. Wenn du mich fragst: Das
wiirde die Welt ein wenig armer machen.

Ubrigens: In Sevilla, das habe ich wihrend meiner Reise entdeckt, wird heute
generell weniger gepfiffen und gerufen als 1990. Vielleicht weil sich das Frauen-
und Mannerbild in Andalusien gehorig verandert hat, vielleicht auch deshalb,
weil auf der Strafie alle auf ihre Displays starren, statt einander hinterher. Es lag
also nicht an mir. Oder jedenfalls nicht nur.

Vielleicht ist das ein Fortschritt. Vielleicht aber auch ein kleines bisschen

traurig.«



KAPITEL 2

PARTNERIN SEIN: UPDATES FUR ALTE LIEBEN, NEUE
LEICHTIGKEIT FUR SOLISTEN

Monogam und hetero: mein exotisches Grofdstadtleben

Wenn Leute mich fragen, ob ich verheiratet bin und wie lange schon, dann kann ich
ihnen manchmal anschlieffend beim Denken zusehen. Angestrengt rechnen sie,
ziehen die Stirn kraus und platzen schliefdlich heraus: »Seit vierzehn Jahren? Aber
da warst du ja noch nicht mal schwanger!«

Stimmt, sage ich dann leichthin und amiisiere mich dariiber, dass die klassische
Reihenfolge - verliebt, verlobt, verheiratet, danach ein Baby - mich in meinem
Stadtviertel zur Exotin macht. Ein grofier Teil der Paare um mich herum lebt mit
Kindern, aber ohne Trauschein. Ein nur unwesentlich grofierer hat irgendwann aus
rein pragmatischen Griinden im Standesamt vorgesprochen. Dann sind da jede
Menge Singles mit und ohne Nachwuchs. Einige Frauen, die Frauen lieben, mal mit
Trauschein, mal verpartnert, mal ganz ohne offizielles Dokument. Und natiirlich
Frauen wie Manner, die man meist etwas besser kennenlernen muss, bis man ihre
ungewohnlichen Lebensstile durchschaut: von der offenen Beziehung iiber die offen
gelebte Polyamorie, von der Regenbogenfamilie bis zum sich liebenden Elternpaar,

das aber bewusst in zwei getrennten Wohnungen wohnt.

Bin ich ein lebendes Spiefler-Monument?

So viel gelebte Vielfalt, so viele selbst gewahlte Modelle und so viel selbstbewusst
angenommenes Schicksal - und dann ich mit meiner Cora-Roman-Biografie.



Ehefrau und Mutter. Hetero und monogam. Manchmal komme ich mir vor wie ein
lebendiges Spiefier-Monument. Na gut: Ganz so superduper-konventionell ist mein
Leben nicht. Weder bin ich als Jungfrau in die Ehe gegangen, noch habe ich meine
Jugendliebe geheiratet (auch wenn ich Paare kenne, die das getan haben und die
alles andere als langweilig sind). Sondern einen Mann, den ich um meinen
dreifligsten Geburtstag herum kennenlernte. Dennoch: Diese Rama-Familien-
Existenz, mit Papa, Mama, Tochter und Sohn, die ist schon etwas Besonderes in
meinem Umfeld. Und dann heifen wir auch noch alle gleich mit Nachnamen! Ich
musste damals 2004 gar nicht lange tiberlegen, ob ich ihn annehme und damit
einen Teil meiner fritheren Identitat abstreife. Ich wollte das so haben, nach auflen
sichtbar, wie ein Markenzeichen: Hier sind welche, die zusammengehoren.
Vielleicht ist mein Retro-Beziehungsmodell auch ein wenig Reaktion auf meine
eigenen Erfahrungen. Mit denen ich nicht allein bin, sondern die eher typisch fiir
uns sind, die wir in den umstiirzlerischen Siebzigern kleine Madchen waren. Zum
Beispiel hatte ich eine harmonische und gliickliche Kindheit. Unter anderem
deshalb, weil ich nie die Trennung meiner Eltern verkraften musste. Denn meine

Eltern gingen schon auseinander, ehe ich tiberhaupt auf die Welt kam.

Fiir immer zusammengehoren: warum ich mir das trotzdem wiinsche

Ich kann nicht behaupten, dass ich meine ganzen Kinderjahre hindurch Sehnsucht
nach Papa und Geschwistern gehabt hitte, ich sah ja um mich herum, was das -
auch! - bedeutete: nie ein Zimmer allein fur sich haben und Vater, bei deren
abendlicher Ankunft alle ganz still und verdruckst wurden. Weil man sie nach
einem anstrengenden Tag nicht storen durfte. Oder gar weil sie dann auf Mamas
Geheif} hin Tadel und Strafen zu verteilen hatten. Mir war immer klar: So will ich
nicht leben, nicht jetzt und schon gar nicht, wenn ich selbst groff bin. Aber
dennoch: Die Vorstellung, eines Tages verheiratet zu sein und gemeinsam Kinder
zu haben, hatte fiir mich auch immer etwas von einer Auszeichnung. Einer gar nicht
selbstverstandlichen. Wiirde es tatsachlich eines Tages einen Mann geben, der sein
Leben mit mir verbringen wollte und das durch eine Heirat auch vor der ganzen
Welt bekraftigen wiirde? Noch dazu einen, den ich selbst mehr als nur toll fand?
Das schien mir ein grofler Schritt.



Und je mehr ich in meinen Zwanzigern von der Liebe kennenlernte, je mehr
Varianten ich durchlebte und durchlitt - eine langjahrige Wochenendbeziehung,
kurze, stirmische Affaren, friends with benefits, Online-Lieben, die eher im
Cyberspace stattfanden als im real life -, desto mehr fragte ich mich, woher denn so
einer plotzlich kommen sollte, fiir eine so weitreichende Entscheidung.

Wer hat nur das H-Wort ins Spiel gebracht?

Ich glaube, dem Mann, den ich dann geheiratet habe, erging es ahnlich. Auch wenn
er aus einer klassischen Familie mit Mama, Papa und Schwester stammt. In einer
unserer ersten Nachte erzahlte er mir nur halb im Scherz, wie er sich seine Zukunft
vorstellte: ein schrulliger Alter werden, der im Lehnstuhl sitzt, eine Decke iiber den
Beinen, und tiber schottische Moorlandschaften blickt. Dass wir uns ein paar Jahre
nach unserem Kennenlernen an einem Ostseestrand trotzdem gegenseitig einen
Heiratsantrag machten, das hat uns damals beide iiberrascht. So sehr, dass wir bis
heute nicht rekonstruieren konnen, wer eigentlich das H-Wort als erster
ausgesprochen hat. Ich finde es noch immer romantisch, dass wir keinen konkreten
Anlass hatten, zu heiraten. Weder Kinder - die kamen spater -, noch einen Tipp
vom Steuerberater. Wir profitieren ja nicht mal finanziell von unserem
konventionellen Familienstand, weil wir ahnlich viel verdienen. Damals wie heute.
Nattirlich ist auch unsere Ehe nicht immer nur Ponyhof und Honigmelone -
diese Erkenntnis iiberrascht wohl niemanden. Auch uns nicht. Trotzdem hat keiner
von uns jemals ernsthaft an unserer Beziehung gezweifelt. Vielleicht auch, weil sie
ein paar Qualitaten hat, die sie haltbar machen. Als mein Mann in mein Leben trat,
da war ich schon lange nicht mehr auf der Suche nach Mr. Boombastic, der mir
rund um die Uhr weiche Knie macht und mich auf Rosen bettet. Mein Beuteschema
war viel abstrakter: Ich wollte in erster Linie einen Mann, der einen kreativen,
versponnenen Kopf hat, aber trotzdem mit beiden Beinen auf der Erde steht.
Keinen dieser Kiinstlerbubis, die mit Anfang dreiffig noch jeden Monat eine
Uberweisung von Mama und Papa bekommen, aber auch keinen Karriereheini, der
sich das Organigramm seiner Firma unters Kopfkissen legt. Ich wollte einen Mann,
der mich zum Lachen bringt und auf den ich mich im Alltag verlassen kann, der

cool sein kann und liebevoll, mal kindlich und mal erwachsen, und einen, mit dem



ich selbst irgendwann Kinder haben kann. Eigentlich stand auch noch grof3 und
blond auf der Wunschliste, aber das war nie besonders wichtig. Irgendwann werden
sie ja alle grau, und wenn ich mir meinen manchmal so anschaue, mit seinem
rasierten Schiadel und den schwarzen Jeans, die immer noch die gleiche Grofie
haben wie 1999, dann bin ich ganz schon stolz, dass er zu mir gehort. Und ich zu
ihm.

Was wir haben, ist eine gute Basis fiir die lange Strecke, und die muss nicht
immer iiber Wolke sieben verlaufen. Das ware wohl furchtbar anstrengend. Auch
ich kann ja nicht immerzu ein Feuerwerk der Aufmerksamkeit abbrennen, da
erwarte ich das auch nicht umgekehrt und bin an manchen Tagen einfach nur
erleichtert, dass wir etwas haben, das tragt. Ohne stindig inspiziert, analysiert,
ausgebessert werden zu miissen.

Eine Beziehung als Kraftwerk

Ich werde nie meine Uberraschung, meine Erleichterung vergessen, als ich schon in
der Anfangszeit unserer Beziehung feststellte: Das ist Liebe — und trotzdem - oder
gerade deshalb — muss ich nicht stindig an ihn denken, iiber ihn nachdenken, tiber
uns. Muss nicht jedes seiner Worte auf die Goldwaage legen und standig
nachfragen, wie er unsere Beziehung sieht. Das hat bei mir eine enorme Energie
freigesetzt, die bis heute anhalt oder sogar mehr wird: Erst als ich mich aufgehoben
und sicher fiihlte, konnte ich mit Elan berufliche Plane angehen, Biicher schreiben,
Ideen verfolgen. Viel besser als die Jahre zuvor, in denen ich mich morgens
todmiide ins Biiro schleppte, weil ich mir mal wieder mit einem Kerl die Nacht um
die Ohren geschlagen hatte oder alleine aus lauter Kummer oder Verliebtheit nicht
schlafen konnte. Wiederum: Hatte es diese ganzen unmoglichen Leidenschaften in
den Jahren davor nicht gegeben, dann wiisste ich heute vielleicht auch weniger zu
schatzen, was ich an meiner Ehe habe. Oder wiirde mich standig fragen, was ich
verpasst habe. Nein, ich weif} genau, was es dort draufien noch so gibt. Es war gut,
dass ich es hatte, aber nein danke, ich mochte nichts davon zuritick.

Gar nicht von gestern: Versprechen fiir gute und schlechte Zeiten



