


nicht erwartet. Bei Arbeitsprojekten, in der Eltern-WhatsApp-Gruppe zur

Halloweenparty, bei Treffen mit Kollegen. In einem Nebensatz, einer

Andeutung, einer Geste. Kurze Momente, in denen eine Ahnung aufblitzt von:

Ich sehe dich, und ich sehe, dass du eine Frau bist, ich schau dich gern an.

Ich glaube, du weißt, was ich meine, du magst das doch umgekehrt auch: so

einen verlängerten Blick in der Elternratssitzung oder wenn dir eine Frau auf

Facebook ihr Herzchen für einen Beitrag schenkt. Meinetwegen musst du

jedenfalls nicht #howiwillchange posten – kollektive Bußübungen, ob analog

oder digital, haben für mich neben dem guten Willen etwas von

kommunistischen Selbstkritik-Sitzungen. Und von Sippenhaft, und die mag ich

nicht. Du bist nicht ›alle Männer‹, genauso wenig wie ich ›alle Frauen‹ bin.

Deshalb: Sei du selbst, hör auf dein Herz, genieß es, wenn du eine Frau mit

einer charmanten Bemerkung erfreust – und lass es einfach bleiben, wenn du

spürst, dass dein Gegenüber peinlich berührt oder verunsichert ist. Vor allem

dann, wenn es ein größeres Gefälle gibt zwischen dir und ihr, in Bezug auf das

Alter, die Machtposition oder beides. Ich weiß, es kursiert auch der Tipp, man

solle ›Frauen doch einfach behandeln wie Männer‹, dann gäbe es keine

Missverständnisse, auch keine unangenehmen. Wenn du mich fragst: Das

würde die Welt ein wenig ärmer machen.

Übrigens: In Sevilla, das habe ich während meiner Reise entdeckt, wird heute

generell weniger gepfiffen und gerufen als 1990. Vielleicht weil sich das Frauen-

und Männerbild in Andalusien gehörig verändert hat, vielleicht auch deshalb,

weil auf der Straße alle auf ihre Displays starren, statt einander hinterher. Es lag

also nicht an mir. Oder jedenfalls nicht nur.

Vielleicht ist das ein Fortschritt. Vielleicht aber auch ein kleines bisschen

traurig.«
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Partnerin sein: Updates fÜr alte Lieben, neue

Leichtigkeit fÜr Solisten

Monogam und hetero: mein exotisches Großstadtleben

Wenn Leute mich fragen, ob ich verheiratet bin und wie lange schon, dann kann ich

ihnen manchmal anschließend beim Denken zusehen. Angestrengt rechnen sie,

ziehen die Stirn kraus und platzen schließlich heraus: »Seit vierzehn Jahren? Aber

da warst du ja noch nicht mal schwanger!«

Stimmt, sage ich dann leichthin und amüsiere mich darüber, dass die klassische

Reihenfolge – verliebt, verlobt, verheiratet, danach ein Baby – mich in meinem

Stadtviertel zur Exotin macht. Ein großer Teil der Paare um mich herum lebt mit

Kindern, aber ohne Trauschein. Ein nur unwesentlich größerer hat irgendwann aus

rein pragmatischen Gründen im Standesamt vorgesprochen. Dann sind da jede

Menge Singles mit und ohne Nachwuchs. Einige Frauen, die Frauen lieben, mal mit

Trauschein, mal verpartnert, mal ganz ohne offizielles Dokument. Und natürlich

Frauen wie Männer, die man meist etwas besser kennenlernen muss, bis man ihre

ungewöhnlichen Lebensstile durchschaut: von der offenen Beziehung über die offen

gelebte Polyamorie, von der Regenbogenfamilie bis zum sich liebenden Elternpaar,

das aber bewusst in zwei getrennten Wohnungen wohnt.

Bin ich ein lebendes Spießer-Monument?

So viel gelebte Vielfalt, so viele selbst gewählte Modelle und so viel selbstbewusst

angenommenes Schicksal – und dann ich mit meiner Cora-Roman-Biografie.



Ehefrau und Mutter. Hetero und monogam. Manchmal komme ich mir vor wie ein

lebendiges Spießer-Monument. Na gut: Ganz so superduper-konventionell ist mein

Leben nicht. Weder bin ich als Jungfrau in die Ehe gegangen, noch habe ich meine

Jugendliebe geheiratet (auch wenn ich Paare kenne, die das getan haben und die

alles andere als langweilig sind). Sondern einen Mann, den ich um meinen

dreißigsten Geburtstag herum kennenlernte. Dennoch: Diese Rama-Familien-

Existenz, mit Papa, Mama, Tochter und Sohn, die ist schon etwas Besonderes in

meinem Umfeld. Und dann heißen wir auch noch alle gleich mit Nachnamen! Ich

musste damals 2004 gar nicht lange überlegen, ob ich ihn annehme und damit

einen Teil meiner früheren Identität abstreife. Ich wollte das so haben, nach außen

sichtbar, wie ein Markenzeichen: Hier sind welche, die zusammengehören.

Vielleicht ist mein Retro-Beziehungsmodell auch ein wenig Reaktion auf meine

eigenen Erfahrungen. Mit denen ich nicht allein bin, sondern die eher typisch für

uns sind, die wir in den umstürzlerischen Siebzigern kleine Mädchen waren. Zum

Beispiel hatte ich eine harmonische und glückliche Kindheit. Unter anderem

deshalb, weil ich nie die Trennung meiner Eltern verkraften musste. Denn meine

Eltern gingen schon auseinander, ehe ich überhaupt auf die Welt kam.

Für immer zusammengehören: warum ich mir das trotzdem wünsche

Ich kann nicht behaupten, dass ich meine ganzen Kinderjahre hindurch Sehnsucht

nach Papa und Geschwistern gehabt hätte, ich sah ja um mich herum, was das –

auch! – bedeutete: nie ein Zimmer allein für sich haben und Väter, bei deren

abendlicher Ankunft alle ganz still und verdruckst wurden. Weil man sie nach

einem anstrengenden Tag nicht stören durfte. Oder gar weil sie dann auf Mamas

Geheiß hin Tadel und Strafen zu verteilen hatten. Mir war immer klar: So will ich

nicht leben, nicht jetzt und schon gar nicht, wenn ich selbst groß bin. Aber

dennoch: Die Vorstellung, eines Tages verheiratet zu sein und gemeinsam Kinder

zu haben, hatte für mich auch immer etwas von einer Auszeichnung. Einer gar nicht

selbstverständlichen. Würde es tatsächlich eines Tages einen Mann geben, der sein

Leben mit mir verbringen wollte und das durch eine Heirat auch vor der ganzen

Welt bekräftigen würde? Noch dazu einen, den ich selbst mehr als nur toll fand?

Das schien mir ein großer Schritt.



Und je mehr ich in meinen Zwanzigern von der Liebe kennenlernte, je mehr

Varianten ich durchlebte und durchlitt – eine langjährige Wochenendbeziehung,

kurze, stürmische Affären, friends with benefits, Online-Lieben, die eher im

Cyberspace stattfanden als im real life –, desto mehr fragte ich mich, woher denn so

einer plötzlich kommen sollte, für eine so weitreichende Entscheidung.

Wer hat nur das H-Wort ins Spiel gebracht?

Ich glaube, dem Mann, den ich dann geheiratet habe, erging es ähnlich. Auch wenn

er aus einer klassischen Familie mit Mama, Papa und Schwester stammt. In einer

unserer ersten Nächte erzählte er mir nur halb im Scherz, wie er sich seine Zukunft

vorstellte: ein schrulliger Alter werden, der im Lehnstuhl sitzt, eine Decke über den

Beinen, und über schottische Moorlandschaften blickt. Dass wir uns ein paar Jahre

nach unserem Kennenlernen an einem Ostseestrand trotzdem gegenseitig einen

Heiratsantrag machten, das hat uns damals beide überrascht. So sehr, dass wir bis

heute nicht rekonstruieren können, wer eigentlich das H-Wort als erster

ausgesprochen hat. Ich finde es noch immer romantisch, dass wir keinen konkreten

Anlass hatten, zu heiraten. Weder Kinder – die kamen später –, noch einen Tipp

vom Steuerberater. Wir profitieren ja nicht mal finanziell von unserem

konventionellen Familienstand, weil wir ähnlich viel verdienen. Damals wie heute.

Natürlich ist auch unsere Ehe nicht immer nur Ponyhof und Honigmelone –

diese Erkenntnis überrascht wohl niemanden. Auch uns nicht. Trotzdem hat keiner

von uns jemals ernsthaft an unserer Beziehung gezweifelt. Vielleicht auch, weil sie

ein paar Qualitäten hat, die sie haltbar machen. Als mein Mann in mein Leben trat,

da war ich schon lange nicht mehr auf der Suche nach Mr. Boombastic, der mir

rund um die Uhr weiche Knie macht und mich auf Rosen bettet. Mein Beuteschema

war viel abstrakter: Ich wollte in erster Linie einen Mann, der einen kreativen,

versponnenen Kopf hat, aber trotzdem mit beiden Beinen auf der Erde steht.

Keinen dieser Künstlerbubis, die mit Anfang dreißig noch jeden Monat eine

Überweisung von Mama und Papa bekommen, aber auch keinen Karriereheini, der

sich das Organigramm seiner Firma unters Kopfkissen legt. Ich wollte einen Mann,

der mich zum Lachen bringt und auf den ich mich im Alltag verlassen kann, der

cool sein kann und liebevoll, mal kindlich und mal erwachsen, und einen, mit dem



ich selbst irgendwann Kinder haben kann. Eigentlich stand auch noch groß und

blond auf der Wunschliste, aber das war nie besonders wichtig. Irgendwann werden

sie ja alle grau, und wenn ich mir meinen manchmal so anschaue, mit seinem

rasierten Schädel und den schwarzen Jeans, die immer noch die gleiche Größe

haben wie 1999, dann bin ich ganz schön stolz, dass er zu mir gehört. Und ich zu

ihm.

Was wir haben, ist eine gute Basis für die lange Strecke, und die muss nicht

immer über Wolke sieben verlaufen. Das wäre wohl furchtbar anstrengend. Auch

ich kann ja nicht immerzu ein Feuerwerk der Aufmerksamkeit abbrennen, da

erwarte ich das auch nicht umgekehrt und bin an manchen Tagen einfach nur

erleichtert, dass wir etwas haben, das trägt. Ohne ständig inspiziert, analysiert,

ausgebessert werden zu müssen.

Eine Beziehung als Kraftwerk

Ich werde nie meine Überraschung, meine Erleichterung vergessen, als ich schon in

der Anfangszeit unserer Beziehung feststellte: Das ist Liebe – und trotzdem – oder

gerade deshalb – muss ich nicht ständig an ihn denken, über ihn nachdenken, über

uns. Muss nicht jedes seiner Worte auf die Goldwaage legen und ständig

nachfragen, wie er unsere Beziehung sieht. Das hat bei mir eine enorme Energie

freigesetzt, die bis heute anhält oder sogar mehr wird: Erst als ich mich aufgehoben

und sicher fühlte, konnte ich mit Elan berufliche Pläne angehen, Bücher schreiben,

Ideen verfolgen. Viel besser als die Jahre zuvor, in denen ich mich morgens

todmüde ins Büro schleppte, weil ich mir mal wieder mit einem Kerl die Nacht um

die Ohren geschlagen hatte oder alleine aus lauter Kummer oder Verliebtheit nicht

schlafen konnte. Wiederum: Hätte es diese ganzen unmöglichen Leidenschaften in

den Jahren davor nicht gegeben, dann wüsste ich heute vielleicht auch weniger zu

schätzen, was ich an meiner Ehe habe. Oder würde mich ständig fragen, was ich

verpasst habe. Nein, ich weiß genau, was es dort draußen noch so gibt. Es war gut,

dass ich es hatte, aber nein danke, ich möchte nichts davon zurück.

Gar nicht von gestern: Versprechen für gute und schlechte Zeiten


