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,und der fette Arsch von Gustav Adolf!“

Die Ménner briillten vor Lachen. Dann rissen sie die Pferde herum und stiirmten den
Hiigel wieder hinunter.

Der Junge lielS den Atem langsam entweichen. Seine Hande hatten sich so um die
Zweige gekrampft, die er vorsichtig beiseitegeschoben hatte, dass er sie nur mit Miihe
16sen konnte. Er sah an sich herunter und erkannte, dass er sich vor Angst beschmutzt
hatte. Ein Schluchzen stieg in seiner Kehle auf.

Dann packte ihn etwas von hinten, eine Pranke legte sich {iber seinen Mund, er wurde
gegen etwas Raues, nach hundert Jahren Schweill und Dreck Stinkendes gedriickt und
davongeschleppt, und seine von neuerlichem Entsetzen rotierenden Sinne horten ein
Stammeln: , Teufel ... Teufel ... T...t...teufel ...!*



Am dritten Abend ergriff der Einsiedler zum ersten Mal das Wort. Bis dahin war der Junge
ihm auf seiner scheinbar ziellosen Wanderung durch den Wald hinterhergestolpert, weniger
aus dem Bewusstsein heraus, dass der hiinenhafte Alte ihn gerettet hatte und es
moglicherweise gut mit ihm meinte, sondern eher aus der Ratlosigkeit, wohin er sich sonst
hétte wenden sollen.

,N... N... gnnnnn! ... N...name?“, fragte der alte Mann. Sein Gesicht war wettergegerbt
und von einem dichten Bart {iberwuchert, eine Ansammlung wuchtiger Kanten und Kliffe.
Das Lachen sah eher wie Zdhnefletschen aus, aber der Junge fiirchtete sich nach zwei
Tagen schweigsamen Zusammenseins nicht mehr genug, um davon in die Flucht
geschlagen zu werden.

Er zuckte mit den Schultern.

Der Einsiedler deutete auf sich. Sein Mund arbeitete. , P... P...*

»Was?“, fragte der Junge unwillkiirlich.

Der Einsiedler verdrehte die Augen und deutete erneut auf sich. ,P... P...“ Plotzlich
brach er ab und machte eine wegwerfende Bewegung. Er beugte sich zu dem Jungen und
fasste ihn am Handgelenk. Der Junge wollte sich losreien, doch der Einsiedler legte nur
dessen Faust auf seine eigene Brust. ,,Petr!“, sagte er halbwegs deutlich.

,Petr? Soll das dein Name sein?*

Der Einsiedler nickte. Der Junge musste lachen. Das Gerdusch schien dem Einsiedler
fremd vorzukommen; er legte den Kopf schief und lauschte ihm hinterher. Dann deutete er
erneut auf den Jungen. ,,Name?“

Der Junge seufzte und lief den Kopf hdngen. Er antwortete nicht.

Diesmal zuckte der Einsiedler mit den Schultern. Dann legte er sich wortlos auf die Seite
und begann nach ein paar Augenblicken zu schnarchen. Der Junge starrte den dunklen
Wald um sich herum an. Falls Tiere in der ndheren Umgebung herumschlichen, wurden sie
jedenfalls durch das Schnarchen vertrieben. Das Gesdge hatte etwas Trostliches, so wie der
muffige Geruch des Einsiedlers und seine Struppigkeit — es erinnerte ihn an den Hiitehund,
wenn sie sich in einem Regenschauer aneinandergedrangt und gegenseitig gewdrmt hatten.
Nach einer Weile kroch er zu dem Alten hintiber und rollte sich neben ihm zusammen.



Wenn man die Gesten, die Mimik der klobigen Gesichtsziige und das Gestammel des
Einsiedlers zusammennahm und sich durch nichts ablenken lieR8, war fast so etwas wie eine
Unterhaltung moglich. Nicht dass der Alte viel Wert darauf gelegt hétte, eine Diskussion
zu fiihren. Wenn er sprach, dann sprach er allein. Was er zu sagen hatte, benotigte Tage,
um sich im Geist des Jungen zu formen, aber dann hatte er es verstanden. Es war eine
Geschichte.

,Es ist, weil wir gesiindigt haben®, sagte Petr. ,,Das ist schon sehr lange her, aber Siinden
gehen nicht einfach weg. Man muss dafiir BuSe tun, und solange man nicht genug BulSe
getan hat, bleibt die Siinde in der Welt und vergiftet alles.

»Was fiir ein Gift?“

,»Das, was drauen passiert. In den Stddten. In den Dérfern. Der Krieg. Dass so viele
Menschen erschlagen werden. Dass keiner mehr weil$, was der wahre Glaube ist, und dass
die Hoffnung stirbt. Es ist unsere Siinde. Wir haben darin versagt, die Welt vor ihr zu
beschiitzen. Wir haben ... schreckliche Dinge getan!“

Dem Jungen wurde stets unheimlich zumute, wenn der Einsiedler zu weinen begann. Er
hatte den Bauern nie weinen sehen, und auch die Knechte nicht. Weinen war den Weibern
und den Kindern vorbehalten. Er fiihlte sich schutzlos, sobald der Alte das Gesicht in
seinen Pranken vergrub und schluchzte.

Die Geschichte, in mithsamen Wochen dem Geist des Alten entrungen, war diese:

Einst hatte der Teufel ein Buch geschrieben. Ein siindiger Ménch hatte ihn um seine
Hilfe gebeten, damit er seine BulSe vollenden konnte, und hatte dem Teufel seine Seele
dafiir versprochen. Das Buch hatte eine Sammlung all des Wissens sein sollen, das der
Monch im Laufe seines Lebens erworben hatte; doch der Teufel hatte sich einen Spal$
daraus gemacht, stattdessen seine eigene Weisheit darin festzuhalten. Es war eine Weisheit
ohne Erbarmen, eine Klugheit ohne Liebe, ein Wissen, das nicht zur Erleuchtung, sondern
zum Erwerb der Macht diente, es war des Teufels starkste Waffe in seinem Plan, die
Menschen zu verderben, weil die Menschen stets nach Erkenntnissen gierten, um Gott
dhnlicher zu werden. Wenn man einem Narren eine Fackel in die Hand driickte, wiirde er
das Haus abbrennen; wenn man sie einem Gelehrten gab, wiirde er die ganze Welt in
Flammen setzen. Niemand wusste das so gut wie der Teufel.

Sieben schwarze Monche hatten dieses Buch bewacht. Es mussten immer sieben sein,
damit der Zirkel vollkommen war. Jahrhundertelang hatte dies gegolten. Doch eines Tages
war ein Unwiirdiger in diesen Zirkel geraten, einer, der schwach war, einer, der statt
Verstand nur Vertrauen besal$, einer, der nicht misstraute, sondern liebte ... einer, der an
seiner Aufgabe zerbrach.

,,Ich®, schluchzte der alte Einsiedler. ,,Ich war dieser Mann.“

Petr — Bruder Petr, die Reste der Monchskutte hingen immer noch an dem




ausgemergelten Leib —, hatte sich auf die Jagd nach einer unschuldigen Seele hetzen lassen,
hatte gemordet im Namen des Buches ... und das Buch hatte ihm alles genommen, was er
geliebt hatte. Die Siinde des Monchs, der damals den Teufel um Hilfe gebeten hatte, war
durch die Jahrhunderte auf Petr gekommen; der Erschaffer des Buches hatte damals auch
gemordet. Petr hatte das Buch bewacht, und es hatte ihn bertihrt ... beschmutzt.

,,Es beschmutzt alles, was einmal rein war®, fliisterte er.

Durch Petrs Schuld war der Zirkel zerbrochen. Er war geflohen. Er hatte zugelassen,
dass die Bosheit des Buches in die Welt dringen konnte, und das war das Ergebnis: ein
Krieg, in dem sich das ganze Reich zerfleischte, in dem Christen gegen Christen standen,
ein Armageddon auf Raten, ein langes, gradssliches Sterben, nicht begleitet von den
Posaunen des Jiingsten Gerichts, sondern vom Trommelschlag der marschierenden Heere
und vom Flehen der Gemarterten um Barmherzigkeit.

,Warum hast du das Buch nicht verbrannt?“, fragte der Junge.

»Man kann nicht gegen das Vermdchtnis des Teufels kdmpfen®, erwiderte Petr. Er
brauchte viele Anldufe dafiir, es endlich herauszubringen.

,Man kann auch nicht immer wegrennen®, sagte der Junge. , Irgendwann geht dir die
Luft aus, und dann holt es dich ein. Wenn du eine Maus in der Scheune findest und in eine
Ecke jagst, dreht selbst sie sich um und kdmpft.“

Petr schiittelte den Kopf.

,Wo ist das Buch?“

Petr schiittelte erneut den Kopf.

Der Junge betrachtete ihn eine lange Weile. Ein iiberraschendes Gefiihl stieg in ihm auf.
Es war Zuneigung. Es war der Wunsch, den riesenhaft gebauten alten Mann zu beschiitzen.
Er, der kleine Kerl, wollte den alten Einsiedler behiiten, der mehr als doppelt so grol§ war
wie er? Aber hatte er es nicht auch immer geschafft, die Schafe zu beschiitzen, wenigstens
bis die goldenen Reiter gekommen waren, und die waren ein paar Dutzend gewesen und er
ganz allein?

,Ich finde das Buch®, horte er sich sagen. ,,Ich finde es, und dann zerstére ich es. Dann
musst du dich nicht mehr dngstigen, Viaterchen!*

»INiemand kann es zerstéren. Es wird stattdessen ein Opfer verlangen.*

,Dann werde ich das Opfer bringen.“

,,Es wird dich vernichten.*

,Wer sagt denn, dass ich das Opfer sein muss?*, fragte der Junge und lachte. ,,Sorg dich
nicht, Viterchen. Sag mir nur, wo das Buch ist und wie es heif$t.“

Der Einsiedler schiittelte den Kopf. ,W... w... gnnnnh ... w... wir ... miissen schlafen®,
krédchzte er und legte sich neben dem Feuer auf den Boden.

Auch in dieser Nacht schlief der Junge schlecht, doch es waren keine Angsttraume, die
ihn wach hielten. Der alte Mann stohnte und dchzte im Schlaf. Er schien an der Grenze
zwischen Schlaf und Wachen dahinzutaumeln. Seine riesigen Pranken zuckten. Der Junge
brachte seinen Mund ganz vorsichtig an das Ohr des Alten.

,,Wie heillit das Buch?“, fliisterte er.

Er nickte, als der Name sich den zitternden Lippen entrang. Er wiirde den Namen nicht
vergessen. Und wenn er vor dem Scheiterhaufen stand, in dessen Flammen das Buch



verzehrt wurde, wiirde er sagen: ,,Siehst du, Viterchen, jetzt ist alle Angst vorbei. Ich habe
die Teufelsbibel verbrannt.*

Er schlief ein, zum ersten Mal seit seiner Flucht aus dem Bauernhof mit dem Gefiihl,
dass die Welt sich weiterdrehte; und zum ersten Mal in seinem Leben mit der Ahnung, dass
auch eine Existenz wie die seine einen Sinn hatte.

Ein paar Tage spater starben seine Traume unter den Kniippeln der Soldaten.



