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um meinen Kopf. Die Wanderdiine in List leuchtete von Weitem, und das Lachen
meiner Mutter strahlte heller als das Sonnenlicht.

Schnuck Schnuck und Jule sahen nach einer Weile ein, dass das Bloken und
Bellen nach meiner Mutter nichts brachte. Wir trafen uns an der Wasserkante, und
ich summte ihnen Lieder vor, bis wir alle wieder vereint waren. Ankas nasses Fell
glanzte im Licht. Meine Mutter streichelte das Pferd und klopfte ihm den Hals.

»Zu Hause bekommst du einen Apfel, versprochen!«

»Und was ist mit uns?«, fragte ich.

»Du natiirlich auch.«

Jule setzte sich mit schragem Kopf und klimpernden Augen neben das Lamm.
Ich streichelte ihr den Kopf.

»Und die beiden, Mama?«

»Die bekommen etwas anderes, leer ausgehen wird keiner.«

Die Hiindin sprang auf und lief vor uns her. Die Sonne zwinkerte mir zu. Ich
hiipfte mit Schnuck Schnuck um die Wette, auf das nachste Abenteuer wartend.

Es war ein Platz, an dem Frieden herrschte, wenn auch nicht fur immer. Nicht
fur mich. Denn wenn der Wind sich auftirmte, das Wasser zum Toben brachte,
dann verschlang das dunkle Meer bei Nacht meinen Schlaf. Und wenn die Natur
brach und kreischend ihre Macht austibte, klammerte ich mich an meine Eltern und
hoffte, uns wiirde nie etwas geschehen.
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Heute ist der kleine Strandabschnitt auf der Wattseite Morsums verschwunden.
Das Land hat gewuchert und sich seinen Platz erkampft. Gras, Schilf und Straucher
wuchsen und nahmen die Landzunge fiir sich ein. Wer seine Fiife ins kiihle Nass
tauchen mochte, der muss Richtung Steilkiiste wandern.

Sylts Konturen waren im Umschwung, wie die Landwirtschaft und das
Dorfleben.

Damals, als unser Hof auf jedes Tier zur Kost angewiesen war und mein Vater
noch als kleiner Junge durch die Stille streunerte, da wurde harter gearbeitet denn
je, um die sechs Kindermauler zu ernahren. Was zur damaligen Zeit in
Familienbetrieben erreicht werden konnte, wurde inzwischen langst von grofien
Unternehmen von den Klippen gestofen.

Als die geschlachteten Rindsteile auf dem Kiichentisch meiner Grofimutter
lagen und die Frauen ihre Beile schwangen, um alles zu portionieren und



einzufrieren, standen die Manner auf den Feldern und stapelten die Heuballen.

Selbst als ich klein war, wurde der Kiichentisch noch zum Zerteilen genutzt.
Meine Mutter und ich mittendrin. Das Schlachten gehorte fiir mich dazu. Wenn die
Tiere in die Anhanger getrieben wurden, ich mit zittriger Stimme fragte, ob es
wieder so weit sei, und mein Vater stumm nickte, dann hief} es fiir mich Abschied
nehmen. Sie hatten ein gutes Leben gehabt — das pflegten wir zu sagen.

Wihrend meine Familie das Fleisch mitsamt den Knochen zerkleinerte, leistete
ich ihr singend Gesellschaft. Ich lauschte dem Geschnatter meiner Tanten, legte die
Beutel in die Truhe und spielte auf dem Dielenboden. Doch wenn Oma Matche die
frisch gefangenen Fische auf ihrer Wachstischdecke aufreihte, beobachtete ich jeden
Handgriff mit Argusaugen. Dass ich mich einst von den abgeschnittenen
Schwanzflossen nicht losen konnte und sie unter lautem Gequengel verteidigte, bis
mir Oma ein Glas mit Wasser und Schraubverschluss reichte, war keine meiner
besten Ideen. Ein paar Tage spater entwickelte sich ein so bestialischer Gestank,
dass mir fast die Pflaumensuppe wieder hochkam. Dieser herbe Verlust hatte
meinen Tag endgiiltig vermiest. Ich war verriickt nach Omas Backobstsuppe,
angedickt und lieblich siif}, doch das Beste waren die Pflaumen, deren Fruchtfleisch
die Kerne fest umschloss. Trallernd, mit schwingenden Beinen und blonden Zopfen,
spuckte ich die Kerne jedes Mal aufs Neue in Opas Teller, der unberiihrt weiter
seinem Drang nach Nahrung folgte. Und ich lachte, bis mir die Suppe aus den
Mundwinkeln tropfte.

Opa Gogge war fiir mich ein wahrer Bilderbuch-Opa. Er fiihrte mich an der
Hand zum Kindergartenbus, lief} sich von mir durch die Stalle treiben, erlaubte mir
jeden Blodsinn und knabberte den Knorpel von allen Knochen, die wir ihm auf den
Teller legten. Er roch nach seiner Pfeife, die standig in seinem Mundwinkel hing.
Durch die Hornbrille wirkten seine Augen grofier als alles andere in seinem Gesicht.

Und Oma Matche war eine Bilderbuch-Oma. Eine typische Hausfrau, etwas zu
besorgt, aber liebevoll.

Als ich das erste Mal zum Ubernachtungsbesuch bei ihnen anklopfte, war mir
schon etwas mulmig zumute, aber Oma schiittelte die Decken und Kissen auf und
legte mich behutsam in die wolkige Mitte. Ich erinnere mich noch gut an diese
Nacht.

»Kerin, soll ich dir ein Gutenachtlied singen?«, fragte sie mich.

Meine miiden Augen weiteten sich fiir einen Moment.

»Ja, Oma! Gern.«

Gespannt lauschte ich ihrer Stimme, als sie den Text von Guten Abend, Gute
Nacht leise vor sich her trallerte. Ich schloss die Augen und folgte den Worten - das
Lied kannte ich nicht.

»Guten Abend, gute Nacht, mit Rosen bedacht, mit Naglein besteckt, schliipft



unter die Deck. Morgen frith, wenn Gott will, wirst du wieder geweckt. Morgen
frith, wenn Gott will, wirst du wieder geweckt ...«

Ich riss meine Augen auf. War das ihr Ernst?

»Wenn Gott will, Oma? Kann er das einfach so entscheiden?«

Oma Matche stockte. Thre Pupillen weiteten sich. Thre Augenbrauen wirkten, als
wollten sie ihren Haaransatz kiissen.

»Wie meinst du das, Kerin?«

Ich setzte mich auf.

»Du hast gesungen, dass Gott mich morgen nur weckt, wenn er das will! Bin ich
sonst tot?«

Ohne je iiber den Text nachgedacht zu haben, wurde ihr in dem Moment Klar,
was er fiir mich kleines Menschenkind offenbar bedeutete.

»Kerin, das ist nur ein Lied, das singt man so. Gott mochte immer, dass alle
wach werden!«

Dieser Gott schien mir nicht ganz geheuer, und was fiir eine Frechheit
obendrein, das einfach so zu entscheiden.

»Ich schlafe nie wieder!«, erklarte ich mit verschrankten Armen.

Ich war drauf und dran, aus dem Bett zu springen, doch meine Grofimutter
beruhigte mich mit sanften Worten und bestach mich mit ein paar Geschichten.

Die Marchen kannte ich schon, doch an diesem Abend schienen sie mir
grausamer. Dornroschen brachte das Fass zum tiberlaufen.

Erst als Oma Matche neben mir lag und es dunkel wurde, beschloss ich,
zumindest ihr zuliebe, die Ruhe zu bewahren. Doch als ihr Atem schlafrig gegen
meine Stirn wehte, lag ich unter der Decke und fragte mich, ob ich es bis morgen
schaffen wiirde. Es muss eine stirmische Nacht gewesen sein, das Ende einer
sorglosen Kindheit.

Dass Oma mir zum nachsten Biikebrennen den Floh ins Ohr setzte, meine Jacke
sei schnell entflammbar, machte es nicht besser.



Danny, der Kater

Wenn die Sonne tief am Horizont ihre Fiihler nach der Insel ausstreckte,
verstummte der Trecker meines Vaters. Die Blumen schlossen ihre Kopfchen und
legten sich zur Ruh. Der Tag war miide.

Mit pulsierendem Herzen rannte ich durch die Scheunen. Die Kiihe waren an
ihre Melkhahne angeschlossen und bekamen ihr wohlverdientes Heu zum
Abendbrot. Meine Mutter folgte mir mit schnellen Schritten.

»Nun warte doch, hier ist er nicht!«

»Aber irgendwo muss er sein! Normalerweise ist er immer zu Hause!«

Danny war ein Hofkater, auch wenn ich ihn am liebsten mit unter meine
Bettdecke genommen hatte, aber des Nachts streunerte er draufien herum, um
Mause zu jagen. Tagsiiber durfte er in unsere Wohnung und genoss jede
Schmuseminute, die er sich erschnurren konnte. Hunger hatte er fiir vier, weswegen
er keine Mahlzeiten verpasste.

Mein Vater lugte hinter dem prall gefiillten Euter einer seiner treuen Kiihe
hervor.

»Was ist denn los bei euch?«

Mein Kinn zuckte, und Tranen schwemmten meine Augen.

»Danny ist weg! Er hat sich bestimmt verlaufen!«

Ein Kuhfladen platschte auf den Betonboden und dampfte.

Meine Mutter nahm mich auf den Arm.

»Nein, der kommt wieder zuriick. Danny ist bestimmt nur auf
Entdeckungsreise!«

Mein Vater kam zu uns und gab mir einen Kuss.

»Pass mal auf, mein Kitke! Wenn Danny nach dem Melken nicht zuriick ist,
dann suchen wir nach ihm, versprochen!«

»Aber wie sollen wir ihn hier finden? Er ist schon so lange weg!«

Platsch.

Der nachste Fladen fiel.

»Er ist seit heute Vormittag verschwunden«, gab meine Mutter zu bedenken.

Mein Vater krauselte die Stirn. Die Tranen schossen aus meinen Augen, und ich
japste nach Luft. Papa nahm mich auf den Arm, driickte meinen kleinen Korper fest



an seinen und streichelte mir iiber das Haar.

»Komm, wir fragen Opa und die Nachbarn, die suchen bestimmt mit uns nach
Danny. Ich mach hier schnell fertig, okay?«

Ich wischte mir die Augen mit meinen erdigen Fausten, griff Mamas Hand und
zog sie die Treppe hinauf, damit sie so viele Helfer wie moglich anrief.

Im Wohnzimmer lag Dannys Spielzeugmaus. Der Napf war gefiillt mit
miiffeligem Dosenfutter, das darauf wartete, verspeist zu werden. Mein Herz wurde
schwer. Mein Magen schmerzte.

Nach einer halben Stunde stand ein Pulk von zehn Mann auf dem Hof.

Es war spat geworden, eine Gansehaut bildete sich auf meinen Armen. Meine
Hand grub sich in die meiner Mutter. Alle nahmen ihre Platze ein, durchforsteten
jeden Winkel der Bestallungen und riefen nach dem kleinen Kater. Mamas Stirn
schlug tiefe Falten, wenn sie nicht bemerkte, wie ich ihr Gesicht musterte. Ein
dicker Klof} safy wie ein Pfropfen in meiner Kehle. Ich musste immerzu schlucken,
doch mein Mund fiihlte sich wie ein vertrockneter See in der Sahara an.

Das Lammchen Schnuck Schnuck und Anka, die Stute, waren in ihren Stillen,
nur Jule lief schniiffelnd iiber das Feld. Egal, wie laut ich nach Danny rief, er kam
einfach nicht. Als das erste Gihnen mich tiberkam, streichelte meine Mutter mir
liebevoll iiber den Handriicken.

»Kerin, wir machen uns jetzt bettfertig, die anderen suchen noch. Ich bin sicher,
Danny schlaft bereits im Heu und steht morgen frith am Fenster.«

Meine Mundwinkel zog es weit nach unten. Ich sagte keinen Ton. Schwer
atmend lief ich die Treppe hoch, stief3 die Wohnungstiir auf und rannte in mein
Zimmer. Ich lief? mich auf die Matratze fallen und vergrub mein Gesicht in der
Decke.

»Ach Kerin, jetzt hor doch bitte auf zu weinen!«, sagte meine Mama.

Ich horte den Wandschrank knatschen.

»Nein, er kommt bestimmt nie wieder. Danny war noch nie so lange weg!«

Als hitte man einen Teil von mir abgeschnitten, heulte ich vollig aufgelost in den
Bezug.

»Kerin, jetzt hor mal auf und komm her!«

»Nein, ich will nicht!«

»Doch, du kommst jetzt bitte sofort hierher!«

Ihre Stimme klang streng. Ich loste meinen Griff und schob die Decke weg.

»Los jetzt, steh auf!«

Ich kroch aus meinem Bett, wahrend mein Blick auf ihrem Gesicht ruhte. Sie
beugte sich zu mir herunter.

»Fass mal in den Schrank.«

Folgsam hob ich meine Hand, steckte sie kurz hinein und zog sie schnell wieder



