


einsamen Spielchen. Das bunte Glas der
Doppeltür am Eingang warf Muster auf den
Boden. Manchmal waren es messerscharfe
Farben, die in mein Gehirn drangen und dort
Löcher hinterließen. Dann hatte ich noch die
kleinen Verse, die Vera mir beigebracht hatte.
Ich sagte sie auf, damit sie mich vor den
Farben beschützten:

Wenn du dem Schwarz trittst auf die
Mitte,
lebst du für immer in ärmlicher
Hütte.

Wenn du aber trittst auf Grün,
wirst nie in Sauberkeit du blüh’n.

Wenn du statt dessen trittst auf Blau,
macht schwere Arbeit dir dein
Leben grau.

Wagst du dafür auf Gelb den Tritt,
spielt dir das Schicksal übel mit.



Trittst schließlich du auf Purpurrot,
bedeutet das den frühen Tod.

Um nun nicht auf irgendeine Farbe treten zu
müssen, schlich ich mich an den Wänden
entlang, hielt mich im Schatten, lauschte auf
die Uhren, die die falschen Zeiten angaben,
und die albernen Kuckucke, die des Nachts
verrückt spielten. Wenn ein kräftiger Wind
blies, klapperten die Fensterläden, und die
Böden knarrten, der Ofen im Keller hustete,
spuckte und stöhnte, und die Mobiles in der
Kuppel klingelten, klingelten.

Doch bei Tage fühlte ich mich in unserem
Haus wie Alice in einem Haus aus
Edelsteinen. Überall hingen Art-Deco-
Lampen, und Kunstgegenstände standen
herum. Tiffany-Lampen warfen noch mehr
Farben und Muster an die Wände.
Kristallzapfen hingen von Lampenschirmen



herunter, von Kerzenhaltern und Gaslampen,
fingen Farben ein, leuchteten in allen
Regenbogenfarben, wenn sich ein
Sonnenstrahl durch die Spitzenvorhänge ins
Haus stahl.

In jedem Zimmer hatten wir einen Kamin.
Es gab acht aus Marmor, viele aus elegant
geschnitztem Holz, aber nicht einen aus
Ziegelsteinen. Ziegelsteine waren nicht
elegant genug für unser Haus, das Einfachheit
zu verabscheuen schien.

Die Decken waren hoch und kunstvoll
geschnitzt. Sie bildeten den Rahmen für
biblische oder romantische Szenen. In den
alten Tagen hatten die Menschen, so erschien
es zumindest meinen jungen Augen, entweder
zu viel oder zu wenig an. Ich staunte darüber,
daß die biblischen Szenen gewöhnlich mehr
Fleisch zeigten als die Bilder, auf denen die
Menschen entschieden böse waren. Man



konnte kaum glauben, daß diese halbnackten
Menschen ernsthaft versuchten, Gott zu
folgen.

Nackte Busen von eindrucksvoller Größe
stachen kühn in jedem Zimmer unseres
Hauses hervor – mit einer Ausnahme, und das
war in meinem Zimmer. George Washington
und Thomas Jefferson und noch ein paar tote
Präsidenten beäugten Tag für Tag die nackte
Dame, die auf einem Sofa lag und sich für
alle Zeiten Trauben in den offenen Mund
fallen ließ. Nackte Babys flogen umher und
schossen Pfeile ab. Die Männer verbargen
ihre Nacktheit immer bescheiden hinter
einem strategisch gut plazierten Blatt oder
einem fließend drapierten Stück Stoff. Die
Frauen waren nicht so geschickt, das zu
verbergen, was sie hatten, dachte ich oft,
wenn ich sie ansah. Sie blickten schüchtern,
handelten aber kühn. Eines Tages war Tante



Elsbeth hinter mich getreten und hatte
verbittert erklärt, daß es nur natürlich sei, daß
die Künstler die nackte, weibliche Gestalt
›ausbeuteten‹, da die meisten Maler Männer
seien. »Beurteile die Frauen nicht nach dem,
was du auf Gemälden und als Statuen siehst.
Beurteile sie nur danach, was du selbst über
die Frauen weißt, die in deinem Leben eine
Rolle spielen. An dem Tag, an dem jeder
Mann jede Frau versteht, wird die Welt
untergehen. Männer sind hassenswerte
Geschöpfe. Sie sagen, sie wünschen sich
Göttinnen, die sie auf ein Podest erheben
können. Wenn sie sie erst einmal dort haben,
reißen sie ihr den Heiligenschein herunter,
zerreißen ihre Gewänder und entfernen die
Flügel, damit sie nicht mehr fliegen kann.
Und dann treten sie das Podest fort, so daß
die Frau ihnen zu Füßen fällt und die Männer
aufschreien können, während sie sie treten


