


Münchens verbracht hatten.
»Wir sehen sicher aus wie eine

Türkenkarre Richtung Izmir«, sagte meine
Tochter politisch völlig unkorrekt. »Fehlt nur
noch ein Korb mit gackernden Hühnern auf
dem Autodach.«

»Zwei Hühner sind doch genug«,
entgegnete ich betont fröhlich und lachte zu
laut, als wäre ich ein Fernsehmoderator.

»Aber das Junghuhn gackert wenigstens
nicht«, sagte Ina.

Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber
ihre Stimme klang nach verhaltenem Lächeln.
Leider gackert es nicht, dachte ich. Es fiel
mir noch immer schwer, ihr Schweigen
auszuhalten, denn ich war mitteilsamer, als
ihr je lieb gewesen war. Ich habe keine
Ahnung, wie das gehen soll, ohne Kind,
dachte ich, hütete mich aber, das auch
auszusprechen. Ich wusste ja längst, dass sie



jetzt durchstarten wollte ins eigene Leben,
und das war natürlich auch gut so und normal
und das Beste für sie und das Übliche und
unbedingt zu unterstützen. Klar! Aber ich
hatte trotzdem Bammel vor diesem Abschied.
Wer weiß, vielleicht ging es ihr ja ähnlich?
Man wusste nie so recht, was in dem Kind,
das längst kein Kind mehr war, vorging. Das
hatte sie von ihrem Vater.

Ich hielt ihr eine Banane hin. Halb
geschält und natürlich bio. Eine dieser
Muttergesten.

»Danke«, sagte sie knapp. »Genug
Vitamine.« Ich packte die Banane weg und
betrachtete mein Kind am Steuer. Passte auf,
dass es nur aus den Augenwinkeln geschah.
Meine Augen ruhten lange auf den schlanken
Armen unter den eng anliegenden Ärmeln, am
Handgelenk lugte ein Tattoo hervor. Die
langfingrigen Hände jung, so jung.



Besonders, wenn ich sie mit meinen verglich,
an denen sich in letzter Zeit so komische
Sommersprossen zeigten.

»Du fährst sehr sicher«, sagte ich und
schwieg wieder. Sie war zwar allergisch
gegen mütterliche Ansprachen, nahm aber
Komplimente gern zur Kenntnis, auch wenn
sie es sich nicht anmerken ließ. Ich
betrachtete ihr vertrautes Profil:
Ungeschminkt und mit Pferdeschwanz wirkt
sie wie ein Schulmädchen, dachte ich und
meine Kehle schnürte sich zu. Ein Wesen wie
ein zart hingetupftes Aquarell, während ich
eher einem Ölschinken glich, an dem die dick
aufgetragene Farbe leider schon ein bisschen
am Abblättern war.

»Papa kriegt immer fast einen
Herzinfarkt, wenn ich fahre«, erwiderte
meine Tochter.

»Das sieht ihm wieder ähnlich«, maulte



ich. Er muss sie immer entmutigen, das
Arschloch, dachte ich. Ob er eine Ahnung
davon hat, wie schwer es ist, sie endgültig
ziehen zu lassen? Er hat es sich ja seit der
Trennung immer sehr leicht gemacht.

»Wann ist denn die Wohnungsübergabe?«,
lenkte ich ab, nur um das Gespräch am Leben
zu halten. Es misslang, denn Ina schwieg und
drehte »Radio Energy« auf. Sie war ja schon
öfter ohne mich verreist, mit ihrem Vater
oder ihrem Freund. Aber dies war etwas
anderes. Ich dachte an meine eigene Mutter
und wunderte mich, wie wenig ich wusste von
ihr. Wie war das gewesen damals, als ich
selbst voller Abenteuerlust aus dem Haus
gegangen war?

»Ich hab Hunger. Wollen wir schnell was
essen, bevor wir wieder ausladen?«, fragte
meine Tochter.

»Klar«, sagte ich launig. »Wir brauchen ja



Kraft, alles in den vierten Stock zu
schleppen.« Bei einem indischen Imbiss
kauften wir uns Reis mit veganer Sauce, die
nach Roter Bete aussah, dazu stilles
Mineralwasser, lehnten uns an den Tresen
voller bunter Teller mit wohlriechenden
Gewürzen und aßen. Gemeinsam, wie lange
nicht mehr. Im Hintergrund dudelte
Sitarmusik, die mich sofort an die seligen
Beatles erinnerte. Meine Tochter war seit ein
paar Jahren strenge Veganerin: keine Butter,
keine Eier, keine Milch, kein Käse, kein
Fleisch und kein Fisch sowieso. Am Körper
weder Leder noch Daunen. Das Essen war
rosa und schmeckte nach absolut nichts.
Dafür roch es gut, und die Bedienung hatte
eine rote Pappnase auf, denn es war Fasching.

In letzter Zeit war Ina mir im Haus aus
dem Weg gegangen. Ich wusste, dass ich ihr
auf die Nerven ging. Sie war schon längst auf


