
gewesen,	dass	eine	Heirat	zum	Wohle	aller
Beteiligten	wäre.	Anton	hätte	wieder	eine	Frau,
die	sich	um	den	Haushalt	und	sein
Gefühlsleben	kümmerte,	Vater	hätte	einem
guten	Freund	einen	Gefallen	getan,	und	ich
hätte	eine	gesicherte	Zukunft.	Nur	meine
Gefühle	hatte	man	dabei	nicht	berücksichtigt.
Es	traf	mich	wie	ein	Schlag,	als	die	zwei	mir

von	ihrer	Entscheidung	berichteten.	Ihre
Gesichter	strahlten	vor	Freude,	und	beide
waren	wohl	der	Meinung,	dass	ich	nach
Unterbreitung	ihres	Beschlusses	mit	ihnen
gemeinsam	strahlen	würde.	Die	Strenge	meiner
Erziehung	erlaubte	mir	kein	Wort	des
Widerspruches,	und	so	kredenzte	ich	ihnen	den
Wein,	mit	dem	sie	auf	mein	Verderben
anstießen.
Als	ich	mich	Stunden	später	in	den	Schlaf

weinte,	hörte	ich	Vater	und	Anton	noch	immer
ausgelassen	in	der	Kammer	lachen	und
plaudern.	Anton	war	vielleicht	kein	schlechter



Mann,	aber	ich	war	ihm	nicht	im	Mindesten
zugetan	und	würde	es	auch	nie	sein.
Ich	hatte	Mutter	angefleht,	mit	Vater	zu

reden,	ihn	zu	überzeugen,	dass	diese	Ehe	mein
Unglück	bedeutete.	Doch	Mutter	schwieg,
beschwichtigte	mich	und	schalt	mich	ein
undankbares	Kind.	Insgeheim	wusste	ich,	dass
sie	mit	mir	trauerte	und	sich	für	mich	ein
glücklicheres	Leben	gewünscht	hätte.
»Die	Zeiten	sind	nun	mal	so«,	hatte	sie

gesagt,	»wir	müssen	froh	sein,	dich	so	gut
versorgt	zu	wissen.	Deine	Arbeit	in	der	Näherei
wirft	weiß	Gott	nicht	genug	Lohn	ab,	um	dich
durch	den	Alltag	zu	bringen.«
Damit	war	sie	also	gefallen,	die

Entscheidung,	die	mein	Leben	in	neue	Bahnen
lenken	sollte.
Es	war	nicht	zu	übersehen,	wie	sehr	Anton

die	Aussicht	auf	unsere	Ehe	aufblühen	ließ.	Es
schien,	als	würde	er	sich	meiner	Energie
bemächtigen.	Während	die	Erwartung	der



Vermählung	meine	Leidenschaft	schmälerte,
zierte	sein	sonst	so	verhärmtes	Gesicht	immer
öfter	ein	glückseliges	Lächeln.

»Der	Anton	wird	dir	ein	guter	Mann	sein,
Rese«,	flüsterte	Mutter,	als	sie	zufrieden
meine	Frisur	begutachtete	und	mir	dabei
zärtlich	über	die	Wange	strich.	»Es	mag	für
dich	den	Anschein	haben,	dass	diese
Verbindung	falsch	ist,	aber	glaub	mir,	in	ein
paar	Wochen	wirst	du	anders	darüber	denken.«
»Nein,	das	werde	ich	nicht!«,	erwiderte	ich

mit	belegter	Stimme	und	wandte	mich	ab.	Ich
stand	auf	und	ging	zum	Fenster.	Es	war	Ende
September,	die	Sonne	schien	mit	letzter	Kraft
vom	Himmel	und	wärmte	mühevoll	die	Dächer
der	Nachbarhäuser.	Es	würde	ein	schöner	Tag
werden,	zumindest	für	alle	anderen.	Kinder
tobten	durch	die	Gärten,	Frauen	hängten	die
Wäsche	auf	die	Leinen	oder	harkten	die
Gemüsebeete	um.	Keiner	von	ihnen	ahnte,	wie



sehr	ich	in	diesen	Minuten	mit	meinem
Schicksal	haderte.	In	wenigen	Stunden	wäre	ich
Ehefrau,	und	meine	Freiheit	und	Träume	wären
für	immer	verloren.
Meine	Freundin	Magdalena	und	ich	hatten

oft	Pläne	geschmiedet,	welche	Städte	wir	eines
Tages	bereisen	würden.	Manchmal	sprachen	wir
heimlich	darüber,	einfach	durchzubrennen,	um
in	Wien	oder	München	berühmte
Theaterschauspielerinnen	zu	werden.	Das
waren	die	Fantasien	junger	Frauen	gewesen,
und	bei	der	Erinnerung	daran	musste	ich
lächeln.	Vermutlich	hätten	Magdalena	und	ich
es	nicht	einmal	bis	Wien	geschafft	und	wären
nach	ein	paar	Tagen	reumütig	nach	Hause
zurückgekehrt.	Aber	das	war	egal.	Wichtig	war,
dass	wir	damals	der	Meinung	waren,	jede
Möglichkeit	zu	haben.

Und	nun	stand	ich	am	Fenster	und	sah	alle
meine	Träume	in	weite	Ferne	entrücken.	Für



mich	würde	es	keine	Reise	mehr	geben,	nur
noch	die	schmutzigen	Hemden	eines	alten
Mannes.
»Rese,	komm	runter,	wir	sind	spät	dran!	Der

Anton	wird	gleich	kommen.«	Das	Geschrei
meines	Vaters	riss	mich	aus	den	Gedanken.
Vater	war	ein	strenger	Mensch,	nicht	nur	zu
allen	anderen,	sondern	auch	mit	sich	selbst.	Er
arbeitete	stets	hart,	um	seine	Familie	zu
ernähren.	Wir	waren	an	unsere	armen
Verhältnisse	gewöhnt,	ich	war	damit
aufgewachsen	und	störte	mich	nicht	daran,
zerschlissene	Kleider	zu	tragen.	Kaum	einer
aus	unserem	Ort	kannte	Reichtum,	jeder
musste	sehen,	dass	er	über	die	Runden	kam.
Die	meisten	führten	ein	karges,	aber
zufriedenes	Leben.
Mir	hätte	dieses	Leben	genügt,	ich	hätte

keine	Heirat	gebraucht,	um	abgesichert	zu	sein.
Lieber	mittellos	und	allein,	als	an	der	Seite
eines	Mannes,	für	den	ich	keine	Gefühle	hegte.


