Und auf diese Dose mussten Uli und
Michael Roth starren, wenn ihre Energie
und ihr siidamerikanisches Temperament
wieder einmal zu grof$ fiir den
Alltagsbetrieb eines deutschen
Kindergartens waren. Dann stellten
Hildegard oder Elisabeth, die
Kindergartnerinnen, wie die Erzieherinnen
damals noch hiefSen, die beiden einfach in
die Ecke, um Ruhe vor ihnen zu haben.
Michael und Uli Roth standen oft und lange
in der Ecke des Evangelischen
Kindergartens von Leutershausen, und
deshalb ist die Erinnerung an den Caro-
Kaffee bis zum heutigen Tag so lebendig.
Noch heute entdeckt Uli im Supermarkt
»diese beschissene Caro-Dose“ aus einer
Entfernung von zwanzig Metern.



Schon in ihrer Kindheit hatten Michael
und Uli Roth das, was sie spéter zu
erfolgreichen Handballspielern machen
sollte: Sie hatten Power, waren voller
Tatendrang, aber sie hatten auch immer
diese Spur Frechheit. Und sie waren mit
einem kréftigen Selbstbewusstsein
ausgestattet. Jede Kindergartengruppe und
jede Schulklasse kennt diese manchmal
etwas vorlauten Nervensédgen, doch hier
existierte das Problem, dass es sie gleich in
doppelter Ausfithrung gab. Die beiden
hatten zu jedem Thema eine eigene
Meinung, und wenn dem einen mal die
Argumente ausgingen, wussten die Erzieher
und Erzieherinnen, dass der andere umso
intensiver darauf bestand, recht zu haben.
Hatte man den einen gezdhmt, gab es noch



den anderen. Und strafte man den einen,
hatte man als Erzieherin gleich den anderen
vor sich. I[rgendwann trennten die
Kindergirtnerinnen die Zwillinge und
steckten sie in zwei unterschiedliche
Gruppen. Dass die beiden Roths
auseinandergebracht wurden, sollte spéter
auch in der Schule so bleiben.

Die Jungen gab es immer nur im
Doppelpack, und damit hatten sie schon
ihre eigenen Eltern iiberrascht. Oskar Roth,
der Vater, der von allen nur Ossi genannt
wird, war in seiner aktiven Zeit ein
bekannter Sportler gewesen. Er spielte
Basketball und wurde spéter Handballer.
Mit dem USC Heidelberg gewann er
sechsmal die Deutsche Meisterschaft, und
es gibt Sportfachleute, die halten Ossi Roth



noch heute fiir einen der talentiertesten
Basketballspieler, die Deutschland jemals
hatte. Ossi Roth bestritt zweiundsechzig
Landerspiele im Trikot der deutschen
Nationalmannschaft. Und fast wéare ihm
etwas Einmaliges gelungen. Nach der
Karriere als Basketballer spielte er Handball
und wire um ein Haar auch hier Deutscher
Meister geworden. Erst im Endspiel verlor er
mit seiner SG Leutershausen gegen den V{L
Gummersbach. Zuvor war Ossi Roth mit
Leutershausen allerdings schon einmal
Deutscher Meister im Feldhandball
gewesen - das Spiel im Freien, das es
damals noch gab.

Ossi Roth studierte Sport an der
Sporthochschule Kéln, musste aber das
Studium abbrechen, weil er sich zu sehr in



eine peruanische Schénheit verguckt hatte:
Ursula Roth ist eine schmale Frau mit viel
Temperament und einem angenehmen
spanisch-badischen Dialekt. Ein Kind war
unterwegs. Roth heiratete Ursula, und
innerhalb eines Jahres kamen die Tochter
Gaby und Monika zur Welt. 1961 war Ursula
dann wieder schwanger. Nach zwei
Maidchen richtete man sich im Hause der
Roths auf einen Jungen ein, als die
werdende Mutter zu einer
Routineuntersuchung in die Frauenklinik
der Universitidt Heidelberg ging. Es war drei
Wochen vor der errechneten Geburt, als sie
der Arzt mit seiner Diagnose tiberraschte:
»Herzlichen Gliickwunsch®, sagte er, ,Sie
kriegen Zwillinge.“ Die Arzte zuvor hatten
nicht festgestellt, dass in ihrem Bauch zwei



