
Gruseliger als alle Scream-Filme
zusammen! Bei meiner Geburt wog ich
3.030 Gramm und war fünfzig Zentimeter
groß, so ziemlich der einzige Moment in
meinem Leben, in dem sich mein Body-
Mass-Index im grünen Bereich bewegt hat.
Ich war sehr rot und zerknautscht. Aber
die Hebamme Frau Dr. Kuznik war sich
sicher: »Die wird mal wunderschön!« Das
haben ihr meine Eltern gern geglaubt, als
sie in mein kugelrundes Babygesichtchen
mit den blauen Kulleraugen und dem
dunklen Haarflaum obendrauf geguckt
haben. »Du warst aber einfach auch
zauberhaft. Und wir so unfassbar glücklich
und stolz!«, bestätigt mir meine Mama
heute noch gern und bekommt dabei jedes
Mal Pipi in die Augen.

Unser perfektes Familienglück zu viert



währte aber leider nur drei Monate. Denn
dann bekam ich an einem kalten Tag im
Januar plötzlich hohes Fieber. Zu später
Stunde kletterte das Fieberthermometer
über die gefährliche Vierzig-Grad-Marke.
Kurzatmig lag ich in meinem quietschrosa
Babystrampler in meinem ebenfalls
quietschrosa Bettchen im Kinderzimmer
und reagierte nicht mehr. Als meine Eltern
mich so apathisch daliegen sahen,
bekamen sie es mit der Angst zu tun. Sie
fuhren mit Vollgas in die Klinik, wo ich
sofort lauthals brüllend eine
Lumbalpunktion über mich ergehen lassen
musste. Dabei wird mit einer speziellen
Nadel eine kleine Menge Hirn- oder
Rückenmarksflüssigkeit aus dem
Wirbelkanal im Bereich der Lendenwirbel
entnommen. Dieses Nervenwasser wird



dann genau untersucht, um eine
Entzündung oder Blutung im Gehirn
auszuschließen. Klingt ganz schön fies,
oder? Gott sei Dank kann ich mich an diese
ganze Prozedur nicht erinnern. Meine
Eltern bibberten die halbe Nacht vor dem
Behandlungszimmer und hatten
fürchterliche Angst, mich zu verlieren. Als
sie dann die Diagnose bekamen, waren sie
völlig erschüttert: Hirnhautentzündung!
Wie konnte ihr schönes Baby denn einfach
so eine so schlimme Krankheit haben? Als
sie mich endlich wiedersehen durften,
hatte ich einen Gipsverband um mein
kleines Babyköpfchen, genau da, wo an der
Fontanelle die Infusionsnadel lag. Meine
Mutter erzählte mir später oft, dass sie
diesen Anblick in ihrem Leben nie wieder
vergessen wird. Alles, was sie sich in



diesem Moment wünschte, war, dass ich
bloß wieder gesund werde! Gut, dass man
Krankheiten damals noch nicht googeln
konnte. Wenn sie damals nämlich schon
gewusst hätte, dass es statistisch gesehen
so ist, dass bei Säuglingen und Kindern die
Sterblichkeitsrate bei bakterieller
Meningitis bei etwa fünf bis zehn Prozent
liegt und bei 15 bis 25 Prozent der Fälle
geistige Behinderungen, Spastik,
Lähmungen, Schwerhörigkeit oder
Anfallsleiden zurückbleiben – ja, dann
wäre sie vor Schreck wahrscheinlich sofort
in Ohnmacht gefallen und hätte sich gleich
ins Krankenhausbett nebenan legen
können.

Nach dieser schlimmen Nacht musste
ich einen Monat lang unter ständiger
Beobachtung im Krankenhaus bleiben.



Eine Zeit, in der Mama und Papa
nächtelang bangend an meinem Bettchen
gesessen und mich gestreichelt haben.
Doch ich war stark und fing schon früh in
meinem Leben an zu kämpfen. Eine
Meningitis?! Pah, so was konnte mir doch
nichts anhaben! Ich hatte mich dazu
entschlossen, zu leben – also machte ich
das auch.

Nach vier Wochen gaben die Ärzte
grünes Licht, und ich durfte wieder nach
Hause. Aber die Angst blieb. Meine Eltern
konnten nachts kaum schlafen, aus Sorge,
sie würden mich am nächsten Tag reglos in
meinem Bettchen vorfinden. Doch
tatsächlich lag das Schlimmste hinter uns.
Meine Genesung ging langsam, aber stetig
voran. Zwar mussten wir noch monatelang
regelmäßig zu Nachkontrollen ins


